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La figure du législateur demeure matière à controverse dans la pensée politique de 
Jean-Jacques Rousseau. Son rôle, consistant à « transformer » la nature humaine en 
vue de réaliser la vertu civique, a porté certains interprètes à voir dans sa pensée une 
forme d’autoritarisme. L'erreur de cette interprétation nous apparaît être dans le sens 
et la portée attribués à l'idée de transformation morale. Cette dernière n'implique pas 
une transformation radicale des mœurs, mais bien leur parachèvement. Circonscrire 
cette portée nécessite de concevoir les mœurs comme une matière donnée et qui ne 
saurait être façonnée indéfiniment, car ses potentialités sont déterminées par son 
développement historique. Ce caractère décisif attribué par Rousseau au 
développement historique peut se comprendre à la lumière de sa conception 
pessimiste de l’évolution des mœurs. D’après cette conception, les mœurs, 
essentiellement corruptibles, atteignent un stade historique de corruption où elles ne 
sauraient être parachevées en vertu. Il s’ensuit que seul un peuple dont les mœurs sont 
non corrompues par le progrès historique a la potentialité d'atteindre la vertu. Ainsi, la 
tâche du législateur d'effectuer une transformation morale de l'homme doit être 
entendue non comme celle de créer ex nihilo une nouvelle nature humaine, mais 
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The status of the legislator remains a matter of controversy in the political philosophy 
of Jean-Jacques Rousseau. His role, which consist in transforming human nature in 
order to realize civic virtue, has lead some interpreters to see in Rousseau’s thought a 
form of autocratic process. This error of interpretation seems related to the meaning 
and the range attributed to the idea of moral transformation. For Rousseau, the latter 
does not imply a radical transformation of morals (moeurs), but rather a process for 
perfecting or improving them. To circumscribe this task requires interpreting morals 
as a given matter that is not indefinitely malleable since its potential is determined by 
its historical development. This decisive character attributed to historical 
development by Rousseau can be understood in the light of his pessimistic conception 
of the evolution of morals. According to this conception, morals are essentially 
corruptible, and reach an historical stage of decadence such that they cannot be 
reformed into virtue. It follows that only a people whose morals are not corrupted by 
historical progress have the potential to reach virtue. Accordingly, the legislator, 
whose task is to carry out a moral transformation of man, must not be understood as 
one that creates ex nihilo a new human nature but rather as one that completes the 
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 Il y a des préjugés qu’il faut respecter 
Rousseau 






Un commentateur a récemment remarqué que personne n’oserait, à proprement 
parler, se qualifier de « rousseauiste ». Il est sans doute possible de rencontrer de nos 
jours des kantiens, des marxistes, des nietzschéens, plusieurs rawlsiens, mais aucun 
n’irait jusqu’à prêter obédience à la pensée de Rousseau. Sa pensée est trop 
paradoxale et à première vue incohérente, étrange et énigmatique et, franchement, 
quelque peu dangereuse1. Pourtant, Rousseau continue à être lu. Si cette pensée 
interpelle encore par une puissance qui ne laisse aucun lecteur impassible, c’est peut-
être dû au fait qu’elle représente pour les modernes un véritable spectre capable de 
remettre en question les grands principes sur lesquels sont fondées nos sociétés. En 
effet, dans le siècle des Lumières, époque où à peu près tous célèbrent la toute-
puissance de la raison, Rousseau se fait l’apôtre de la sensibilité et de l’authenticité. À 
ceux qui encensent l’essor de la science et des techniques, Rousseau, pour sa part, 
rappelle les charmes d’une communauté où prédominent la simplicité et la rusticité. 
Face à l’individualisme et à la démocratie représentative naissants, l’auteur du 
Contrat social invoque avec passion les républiques antiques, où chaque individu 
exerçait pleinement sa citoyenneté et se sacrifiait au bien commun. Pour qui veut bien 
l’entendre, notre conscience est encore habitée par la voix critique de Rousseau, qui 
jette un incessant doute sur le bien-fondé de notre société actuelle. 
L’une des protestations les plus passionnées de Rousseau, et sans doute la plus 
célèbre, vise la conception du rôle et des fins de l’État qui sera développée dans le 
libéralisme moderne. Schématiquement parlant, le libéralisme rejette l’idée selon 
laquelle l’État doit s’occuper des convictions morales des individus. Son rôle, selon 
ce paradigme, consiste principalement à assurer la paix et la sécurité, laissant la 
détermination du bien et du mal dans la sphère privée, dans l’intériorité des 
consciences de chacun. Or Rousseau a le mérite (d’autres, bien sûr, diront le défaut) 
d’avoir réactualisé la question de la vertu à une époque où cette question était de plus 
en plus évacuée : « Ceux qui voudront traiter séparément la politique et la morale 
                                                            
1 Voir Arthur M. Melzer, Rousseau, la bonté naturelle de l’homme. Essai sur le système de pensée de 
Rousseau, trad. J. Mouchard, Paris, Belin, 1998, p. 7. 
2 
 
n’entendront jamais rien à aucune des deux »2. Selon Rousseau, l’exercice de la 
liberté en tant qu’obéissance à la loi suppose une disposition des individus à vouloir 
ce qu’exige la loi, une entière adhésion à ses préceptes. Rejoignant une préoccupation 
centrale du républicanisme classique, Rousseau croit que le rôle primordial de l’État 
est de former des citoyens, c’est-à-dire d’en faire des êtres vertueux3.  
Ce dessein d’implanter le règne de la vertu civique a porté Rousseau à solliciter l’aide 
d’un grand législateur. Par cet appel, Rousseau renoue encore une fois avec une 
tradition généralement associée aux Anciens. Contrairement aux modernes, qui 
pensent les lois comme un simple dispositif pour punir les « forfaits » et s’assurer que 
les citoyens ne « volent pas dans les poches » d’autrui, de grands législateurs 
mythiques tels que Moïse, Lycurgue et Numa4, rappelle-t-il, ont non seulement fondé 
des États, mais ont également eu comme principaux soins de former un « esprit 
social » chez un peuple. Par l’instauration de diverses institutions nationales, telles 
qu’une religion civile ou des jeux et des amusements publics, ces grands législateurs 
ont su inspirer « l’amour de la patrie ». Chez Rousseau, l’appel à un législateur 
découle non seulement d’un souci pour l’élaboration de bonnes lois, mais également 
d’une préoccupation constante pour le soin des « âmes ».  
Quiconque connaît moindrement la pensée de Rousseau est au courant de l’aspect 
autoritaire associé à sa pensée. Il suffit de se remémorer le caractère « totalitaire » de 
la volonté générale et de l’absolutisme démocratique qu’elle incarne. Ayant été 
exposée sous divers angles, cette approche est devenue avec le temps un truisme. À 
notre avis, une seconde approche, parente à la première, se révèle à la fois plus riche 
et plus problématique, soit la « tendance ‘‘platonicienne’’»5 personnifiée par ce grand 
législateur censé implanter la vertu. 
En effet, la tradition du commentaire rousseauiste n’est pas restée indifférente à ce 
recours à un grand législateur, n’y voyant même plus l’ombre des principes 
                                                            
2 Émile, O.C., III, p. 165. 
3 « Formez donc des hommes si vous voulez commandez à des hommes; si vous voulez qu’on obéisse 
aux lois, faites qu’on les aime » (Économie politique, O.C., II, p. 281). 
4 Fondateurs respectifs du peuple juif, de Sparte et de la République romaine. 
5 Voir Arthur Melzer, Rousseau, la bonté naturelle de l’homme, op.cit., p. 382-383. 
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démocratiques affiliés à Rousseau – aussi radicaux soient-ils –, mais la défense d’un 
élitiste inégalitaire, omnipotent et démiurgique; bref, d’une sorte de « dictature 
pédagogique » : « Celui qui ose entreprendre d’instituer un peuple doit se sentir en 
état de changer pour ainsi dire la nature humaine, de transformer chaque individu, qui 
par lui-même est un tout parfait et solitaire, en partie d’un plus grand tout dont cet 
individu reçoive en quelque sorte sa vie et son être »6. La lecture « autoritaire » de 
Rousseau se réfère volontiers à ce type de passage pour mettre en exergue l’entreprise 
prétendument répressive liée au rôle du législateur. Par exemple, Lester G. Crocker 
avance que l’aspect autoritaire de la pensée de Rousseau a trop longtemps été ignoré 
dans le commentaire savant. Pourtant, il ne fait aucun doute que « le sens interne », 
« la direction profonde » de la pensée de Rousseau, mène à l’autoritarisme, et, pour 
qui veut bien le voir, la figure du législateur confirme cette tendance7. Judith Shklar8 
a également signalé son ce caractère autoritaire, en mettant en lumière le rôle 
troublant que jouent ces grandes figures dans son œuvre, tels que Wolmar dans la 
Nouvelle Héloïse, le gouverneur dans l’Émile et bien sûr, le grand législateur au sein 
de ses ouvrages politiques9. 
Ce qui unit la plupart du temps la lecture autoritaire de Rousseau est l’idée selon 
laquelle cette altération de la « constitution de l’homme » serait une manipulation 
exorbitante de la nature humaine, c’est-à-dire une transformation psychologique qui 
ferait violence à l’individu. En ce sens, le rôle du législateur impliquerait une 
destruction du moi individuel; il supposerait l’annihilation des dispositions naturelles 
des individus et, par conséquent, la composition d’une nouvelle nature humaine et 
                                                            
6 Contrat social, O.C., II, p. 531.  
7 Lester G. Crocker, « Rousseau et la voie du totalitarisme », in Rousseau et la philosophie politique, 
Annales de philosophie politique, Paris, PUF, 1965, p. 99-136. Voir aussi Rousseau’s Social Contract : 
An Intepretive Essay, Cleveland, Case Western Reserve University, 1968.  
8 Judith N. Shklar, Men and Citizens : A Study of Rousseau’s Social Theory, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1969 et « Rousseau’s Images of Authority », in Patrick Riley (ed.), The Cambridge 
Companion to Rousseau, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 155-192. On notera 
toutefois que J. S. Maloy range Shklar dans le camp de ceux qui font de Rousseau un penseur du 
totalitarisme. Voir J. S. Maloy, « The Very Order of Things : Rousseau’s Tutorial Republicanism », 
Polity, Vol. 37, Nº 2, 2005, p. 235-261. 
9 Pour un résumé utile de la lecture « autoritaire » de Rousseau, voir les articles de Bronislaw Baczko 
et de Raymond Trousson dans le Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau, Raymond Trousson et 
Frédéric Eigeldinger (dir.), Paris, Honoré Champion, 1996, p. 887-889. 
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d’un « moi commun » artificiel. À titre d’exemple, Crocker affirme que le législateur 
doit « éliminer » les dispositions naturelles de l’individu et créer un « homme 
nouveau », avec toute la signification sinistre usuellement liée à ce terme. Il en va de 
même pour Shklar, qui avance que le moi humain doit être écrasé (to crush) par le 
moi commun, et que ce processus est « l’essence » même de la transformation 
psychologique menée par le grand législateur. À la défense de cette interprétation, il 
est vrai que Rousseau lui-même fait référence à cette « transformation » dont les 
individus doivent être l’objet, comme le montre le passage cité plus haut dans le 
Contrat social. Mais est-ce pour autant le sens que Rousseau confère à l’entreprise du 
législateur? Est-ce là une interprétation qui rend justice à la mission de ce dernier? 
L’objectif de ce mémoire est de démontrer que la transformation chez Rousseau 
n'implique pas le radicalisme que voudrait lui attribuer la lecture autoritaire. De façon 
plus précise, nous proposons de défendre l’idée selon laquelle l’entreprise du 
législateur d’établir le règne de la vertu ne renvoie pas à une quelconque forme de 
transformation démiurgique, mais bien au parachèvement de dispositions qui sont 
déjà présentes chez l’individu. Le législateur, proposons-nous de démontrer, ne 
saurait créer ex nihilo une nouvelle nature humaine; au contraire, son rôle consisterait 
à parfaire des virtualités qui sont préalablement établies au sein de tout individu10. 
Ainsi, le législateur, en entreprenant sa tâche de transformation, doit nécessairement 
composer et transiger avec l’histoire des peuples, c’est-à-dire, pour emprunter une 
formule du Contrat social, prendre les « hommes tels qu’ils sont »11, ou, si l’on veut, 
« tirer parti de ceux qui existent »12. 
Résoudre le problème du sens et de la portée du rôle du législateur commande 
d’abord de partir de l’hypothèse selon laquelle la pensée de Rousseau forme un tout 
cohérent, un « système » ordonné, et non un salmigondis démuni de sens et 
                                                            
10 J. S. Maloy écrit en ce sens : « Cultiver la vertu, d’après Rousseau, - comme la connaissance, 
fameusement, pour Platon, - est affaire de dévoiler (uncovering) quelque chose qui est déjà présent,  et 
non de détruire une chose pour la remplacer par une autre qui lui est étrangère » (J. S. Maloy, « The 
Very Order of Things : Rousseau’s Tutorial Republicanism », op.cit., p. 249, notre traduction).  
11 Contrat social, O.C., II, p. 518. 
12 Considérations sur le gouvernement de Pologne, O.C., III, p. 569. 
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contradictoire. Cette posture est d’ailleurs celle qui s’avère la plus fidèle à la pensée 
même de Rousseau13. Dans ces conditions, notre démarche s’appuiera sur une 
interprétation qui suppose que le problème de ce travail peut être résolu à partir de 
l’œuvre elle-même. Pour le dire autrement, la présente réflexion reposera sur le 
postulat voulant que la pensée de Rousseau suppose une intention en mesure d’être 
déchiffrable par l’intermédiaire de ses propres écrits, et non par un support extérieur à 
sa pensée, tel qu’un contexte historique qui se révélerait la clé des principales 
articulations de sa pensée. De ce fait, la trame argumentative de ce travail puisera 
dans ses principaux écrits, procédera à leur exégèse, et ce, toujours dans la 
perspective que non seulement ceux-ci font sens, mais qu’ils forment également un 
ensemble dans lequel ils se répondent. 
Par cette démarche, il sera démontré que l’erreur de la lecture autoritaire réside dans 
une tendance — assez fréquente dans le commentaire savant — à négliger 
l’importance du « contextualisme »14 qui caractérise la pensée de Rousseau, c’est-à-
dire son traitement de l’histoire comme un ensemble de conditions de possibilités 
limitant l’entreprise du législateur. L’image caricaturale d’un Rousseau 
« révolutionnaire », édictant des principes universellement contraignants, voile 
parfois un autre pan de sa pensée tout aussi essentiel : celui s’inscrivant dans la 
prudence politique, étant sensible aux singularités historiques de chaque peuple. En ce 
sens, nous souscrivons entièrement à la perspective de Blaise Bachofen, qui 
note que Rousseau évite la facilité de construire théoriquement un ordre politique qui 
s’appuierait sur « l’hypothèse d’un recommencement absolu de l’histoire » d’un 
                                                            
13 Rousseau avait déjà anticipé cette critique faisant de lui un auteur incohérent et contradictoire. Face à 
cette critique, il ne pourrait être plus clair: dès ses premiers écrits, il a toujours suivi les mêmes 
principes, malgré l’apparence du contraire : « J’ai écrit sur divers sujets, mais toujours dans les mêmes 
principes; toujours la même morale, la même croyance, les mêmes maximes, et, si l’on veut, les mêmes 
opinions » (Lettre à Christophe de Beaumont, O.C., III, p. 337).  Sur les principaux postulats orientant 
notre lecture de l’œuvre de Rousseau, voir Leo Strauss, Droit naturel et histoire, trad. M. Nathan et É. 
de Dampierre, Paris, Flammarion, 1986, Roger D. Masters, La philosophie politique de Rousseau, trad. 
G. Collona d’Istria et J. P. Guillot, Lyon, ENS Éditions, 2002, p. 13-23 et Arthur M. Melzer, Rousseau, 
la bonté naturelle de l’homme, op.cit., p. 20-32.  
14 Fonna Forman-Barzilai, « The Emergence of Contextualism in Rousseau’s Political Thought : The 
Case of Parisian Theatre in the Lettre à d’Alembert », History of Political Thought, Vol. 24, Nº 3, 
2003, p. 435-463. La notion de « contextualisme» est entendue ici comme la singularité historique telle 
que Rousseau lui-même l’entendait, et non comme un cadre d’interprétation de sa pensée.   
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peuple; hypothèse, précise-t-il par ailleurs, qui aurait simplement pour conséquence 
de donner « une nouvelle figure à la tyrannie »15.  
Comprendre les raisons pour lesquelles l’histoire d’un peuple acquiert un statut tel 
qu’il est en mesure de déterminer et de délimiter l’entreprise du législateur demande 
dans un premier temps de saisir que ce sont les mœurs que ce dernier a la 
responsabilité de réguler. Qu’il en soit ainsi provient du fait que faire régner la vertu 
civique, selon Rousseau, suppose des mœurs saines, ou du moins, non corrompues. 
Or, les mœurs expriment les volontés particulières des individus, et la vertu civique, 
d’après Rousseau, est simplement une convergence entre ces volontés et la loi comme 
expression de la volonté générale16. Toute l’habileté du législateur tient à ce qu’il soit 
en mesure de modeler les mœurs afin de réaliser la volonté générale et de rendre la loi 
réelle et durable. 
Or, le problème des mœurs nous renvoie au thème du pessimisme historique auquel 
plusieurs commentateurs de Rousseau ont récemment porté une attention toute 
particulière17. D’une part, le pessimisme historique réfère à l’idée selon laquelle les 
mœurs sont une matière qui se corrompt dans le devenir historique. Dans ce cadre, il 
est même possible d’avancer que la corruption et le devenir historique apparaissent 
                                                            
15 Blaise Bachofen, La condition de la liberté. Rousseau, critique des raisons politiques, Paris, Payot, 
2002, p. 276-277. Cette tension entre les « principes du droit politique », qui semblent revêtir une 
portée universelle et anhistorique, et les « maximes de la politique », soit les règles orientant 
l’application de ces principes dans des circonstances données, sera abordée dans la cinquième section 
de ce travail. 
16 « Voulez-vous que la volonté générale soit accomplie? faites que toutes les volontés particulières s’y 
rapportent; et comme la vertu  n’est que cette conformité de la volonté particulière à la générale, pour 
dire la même chose en un mot, faites régner la vertu » (Économie politique, O.C., II, p. 281). 
17 Sur les études consacrées au pessimisme historique, on doit signaler l’importante contribution de 
Bertrand de Jouvenel, notamment ses articles « Rousseau, évolutionniste pessimiste » et « Théorie des 
formes de gouvernement chez Rousseau », in Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, B. de 
Jouvenel (éd.), Paris, Hachette Littératures, 2005, p. 391-419 et p. 421-445. Pour sa part, Roger D. 
Masters, fortement influencé par les travaux de Jouvenel, a également contribué à enrichir les 
réflexions sur ce thème dans son ouvrage La philosophie politique de Rousseau, op.cit., passim., et, de 
façon plus spécifique, dans son article « Nothing Fails Like Success : Development and History in 
Rousseau’s Political Teaching », in Trent Rousseau papers, J. MacAdam et al. (eds.), Ottawa, 
Université d’Ottawa, 1980, p. 99-118. Pour des commentaires plus récents, voir Arthur M. Melzer, 
Rousseau, la bonté naturelle de l’homme, op.cit., ainsi que Joshua Foa Dienstag, Pessimism : 
Philosophy, Ethic, Spirit, Princeton, Princeton University Press, 2006. Pour ceux qui voient chez 
Rousseau un « optimisme », voir par exemple Henry Vyverberg, Historical Pessimism in the French 
Enlightenment, Cambridge, Harvard University Press, 1958 et Ernst Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe. 
Deux essais, traduction et présentation par J. Lacoste, Paris, Belin, 1991. 
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parfois s’amalgamer18. D’autre part, le pessimisme rousseauiste peut également être 
entendu comme quoi cette corruption peut atteindre un stade d’irrémédiabilité, 
parvenir à un point de non-retour. Ainsi, la création des lois et l’avènement de la vertu 
civique sont uniquement possibles chez un peuple dont les mœurs ne sont pas 
corrompues. Voilà un point dont Masters a bien souligné en notant qu’« il n’existe 
qu’un temps dans l’histoire d’une société où il est possible d’établir un régime 
politique légitime ou libre. […] la découverte par Rousseau du modèle de l’histoire 
humaine révèle en premier lieu les limites à l’intérieur desquelles l’homme d’État ou 
le législateur agissent »19. C’est précisément en tenant compte de ces limites qui 
découlent du pessimisme historique de Rousseau qu’il est possible de montrer que 
seul un peuple aux mœurs saines peut être le sujet des lois. Or, des mœurs saines 
contiennent en leur sein même la potentialité d’être parachevées en vertu, ou du 
moins, comme nous le verrons, sont celles qui disposent déjà un peuple à exercer la 
vertu civique. C’est donc à la lumière du pessimisme historique qu’il est possible de 
parvenir à une juste compréhension du sens de la mission du législateur : à savoir 
qu’elle ne suppose pas une réformation radicale des mœurs d’un peuple, mais plutôt 
leur transmutation en vertu.  
En considération de ce qui précède, la première section de ce mémoire s’appliquera à 
clarifier l’objet qui doit précisément être transformé par le législateur lorsque ce 
dernier institue un peuple. Ce questionnement nous mènera à comprendre que ce sont 
les mœurs que le législateur doit tâcher de réguler. Cela provient du fait que 
Rousseau, en faisant appel à un grand législateur, renoue avec une pratique 
communément associée à philosophie politique classique, soit les « arts de 
gouverner »20. Le renouement avec cet art, comme il sera démontré, dénote 
                                                            
18 C’est du moins la position défendue par Jean Starobinski voulant que le changement soit appréhendé 
par Rousseau comme une corruption. Voir Jean-Jacques Rousseau, la transparence et l’obstacle, 
Paris, Gallimard, 1971, p. 28. C’est ce qui explique, par ailleurs, pourquoi la pensée de Rousseau a 
parfois été qualifiée de « conservatrice ». À ce sujet, cf., par exemple, Iring Fetscher, « Rousseau, 
auteur d’intention conservatrice et d’action révolutionnaire », in Rousseau et la philosophie politique, 
Annales de philosophie politique, Vol. 5, Paris, PUF, 1965, p. 51-75. 
19 Roger D. Masters, La philosophie politique de Rousseau, op.cit., p. 296. 
20 Sur la notion des arts de gouverner, cf., Michel Foucault, Sécurité, territoire, population : cours au 
Collège de France, 1977-78, F. Ewald et A. Fontana (éd.), M. Senellart (dir.), Paris, Gallimard-Seuil, 
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l’importance capitale accordée par Rousseau à la vertu et aux bonnes mœurs comme 
condition de l’effectivité des lois. Cette importance traditionnellement attribuée aux 
mœurs comme condition de l’obéissance à la loi se révélera en se penchant sur la 
conception du rôle du législateur dans la pensée de Machiavel. 
Ayant démontré que ce sont les mœurs qui doivent être l’objet du législateur, les 
quatre sections suivantes auront pour objectif de mettre en lumière les limites posées 
à l’entreprise du législateur; d’exposer ce qu’il ne saurait entreprendre ainsi que les 
raisons justifiant ces restrictions. Dans la seconde section, nous montrerons, par 
l’entremise d’une relecture du Discours sur les sciences et les arts, que cette 
entreprise est dépendante de l’histoire, entendue ici simultanément comme l’histoire 
singulière et différenciée d’un peuple et comme processus historique21. De façon 
générale, cette section fera ressortir que la raison pour laquelle Rousseau établit ces 
limites à la mission du législateur provient de son pessimisme historique.  
Les trois sections suivantes auront pour but de présenter le pessimisme historique de 
Rousseau et d’approfondir les principaux éléments qui en sont constitutifs. Dans la 
troisième section, l’un de ces éléments sera mis en lumière : l’idée que les mœurs 
doivent nécessairement se corrompre au cours du devenir historique. Ce décèlement 
sera effectué par l’intermédiaire d’une présentation de la théorie rousseauiste des 
formes de gouvernement, telle que développée dans le Contrat social. L’exposition de 
cette théorie s’avèrera un indice utile pour déceler ce pessimisme. Dans la quatrième 
section, il sera démontré que la raison pour laquelle la corruption des mœurs est 
pensée par Rousseau comme un processus inéluctable découle du fait que les mœurs 
sont générées par l’opinion publique et lui sont donc dépendantes. L’opinion 
                                                                                                                                                                          
2004, et Michel Senellart, Les arts de gouverner : du regimen médiéval au concept de gouvernement, 
Paris, Seuil, 1995. 
21 Force est de constater que cette ambiguïté conceptuelle découle de la pensée même de Rousseau. 
L’histoire, aussi nommée « le temps », réfère parfois au contexte historique. Il note, à titre d’exemple : 
« quand il est question d’établissements politiques, c’est le temps et le lieu qui décident de tout » 
(Observations, O.C., II, p. 86). Toutefois, l’histoire réfère aussi à un processus annonciateur des 
philosophies de l’histoire du XIXe siècle. Cette seconde conception est particulièrement présente dans 
le Discours sur l’inégalité, alors que Rousseau rend compte de la déchéance morale de l’homme à la 
lumière de la « succession des temps ». Sommairement parlant, Rousseau apparait ici à cheval entre 
Montesquieu d’une part, et Hegel et Marx d’autre part.    
9 
 
publique, comme nous le verrons, est conçue par Rousseau comme un phénomène 
essentiellement changeant, instable et corruptible dans l’histoire. Ainsi, en mettant en 
lumière l’inexorabilité de la corruption de l’opinion publique, il deviendra possible de 
saisir pourquoi les mœurs elles-mêmes doivent se corrompre au cours de l’évolution 
historique. Enfin, dans une cinquième section, nous établirons que cette corruption 
des mœurs peut atteindre, dans certaines circonstances, un stade irréversible et 
irrémédiable, au sens où il devient impossible d’espérer leurs réformes.  
Par une compréhension du pessimisme historique de Rousseau, notamment du 
caractère irrémédiable de la corruption, nous serons par la suite en mesure de 
comprendre la raison pour laquelle le législateur rousseauiste ne saurait entreprendre 
une réformation des mœurs à l’égard des peuples corrompus, soit ceux de l’Europe 
éclairée du XVIIIe siècle. Qui plus est, c’est également à la lumière du pessimisme 
qu’il deviendra possible de saisir la position de Rousseau, à première vue contre-
intuitive, suggérant au législateur non pas d’entreprendre une réforme, mais 
d’appliquer des « palliatifs » à la corruption, c’est-à-dire de maintenir le 
développement des sciences et des arts dans une société aux mœurs corrompues, et 
ce, en dépit que ces raffinements étaient d’abord condamnés par l’auteur du premier 
Discours.  
Cette idée-clé du caractère irréductible des mœurs nous mènera, dans une sixième 
section, à montrer que la mission du législateur d’établir le règne de la vertu suppose 
des mœurs saines. Par la même occasion, il sera démontré que cette mission ne 
suppose pas la transformation mais bien le parachèvement de mœurs disposant déjà 
les peuples à exercer la vertu — d’où le sens de la formule voulant que le législateur 
doit nécessairement « pactiser avec les évolutions historiques » des peuples22. 
Autrement dit, cette section aura pour objectif de défendre l’idée selon laquelle le 
législateur, lors de sa réforme, prend appui sur les mœurs elles-mêmes. Cette 
démarche sera illustrée par une relecture de l’un des écrits pratiques de Rousseau, les 
Considérations sur le gouvernement de Pologne. Se pencher sur le contexte 
                                                            
22 Nous empruntons cette formule à Géraldine Lepan, tirée de son ouvrage Rousseau et le patriotisme, 
Paris, Honoré Champion, 2007, p 171. 
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historique polonais, notamment sur la lutte pour l’indépendance des Polonais face aux 
Russes, permettra de montrer en quoi cette dernière offre les conditions de possibilités 
au législateur d’établir le règne de la vertu. Cette analyse révélera plus spécifiquement 
que c’est par le jeu de l’orgueil que Rousseau croit qu’il est possible de faire de ces 




















I. Le rôle et l’objet du législateur  
Il nous apparaît pertinent, dans un premier temps, de revenir sur quelques questions 
élémentaires qui concernent le rôle et la mission du grand législateur. D’abord, que 
doit-on entendre par une « transformation » de la nature humaine? Qu’est-ce que cette 
transformation suppose comme démarche? Répondre à ces questions exige de se 
pencher sur les raisons pour lesquelles Rousseau fait appel au législateur lors de la 
fondation de l’État, et d’examiner les problèmes que ce dernier doit résoudre. Par 
cette démarche, nous verrons que la principale tâche qui incombe au législateur est 
d’instaurer le règne de la vertu civique et notamment, de former de bonnes mœurs.  
Rappelons en premier lieu que le Livre I du Contrat social a essentiellement comme 
fin d’exposer en quoi consiste un état civil légitime23. Cet exposé procède d’abord par 
la négative : fonder l’obligation des individus envers l’autorité politique ne saurait 
s’appuyer sur le règne du plus fort ou de quelconques autres formes de supériorité 
naturelle. Pour que l’autorité politique soit légitime, il est impératif que les individus 
établissent une convention, soit un contrat social. Ce contrat consiste à se dépouiller 
de sa liberté naturelle. Ce faisant, les individus acquièrent la liberté civile, et 
deviennent membres du peuple souverain. En ce sens, l’auteur des lois doit être le 
peuple lui-même, c’est-à-dire la volonté générale en tant que puissance souveraine. 
Selon Rousseau, il en revient donc à la volonté générale de fonder l’obligation, la 
légitimité de l’autorité politique.  
L’occasion de revenir sur ce dernier point se présentera plus loin dans cette réflexion. 
Mais pour le moment, il s’agit de mettre en lumière un problème lié à la volonté 
générale. Notons premièrement que la fondation d’un État implique l’instauration 
d’un système de lois et d’institutions d’une formidable complexité. Il suffit de lire 
l’Esprit des lois de Montesquieu ou, si l’on veut, d’entendre ce qu’est l’esprit des lois, 
pour saisir ce que suppose la mise en œuvre d’un système de législation24. Cette 
dernière nécessite que le peuple promulgue des lois qui conviennent à une multitude 
                                                            
23 Cet objectif se prolonge également dans les six premiers chapitres du Livre II. 
24  Sur ce point, cf., Arthur Melzer, Rousseau, la bonté naturelle de l’homme, op.cit., p. 384. 
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de déterminations locales, telles que le climat et la nature du sol, les coutumes et les 
traditions, ainsi que la grandeur du territoire. Les exemples sont multiples. Or, bien 
que le peuple doit être l’unique auteur des lois, il n’en demeure pas moins que lors de 
la fondation de l’État, celui-ci est dénué de la sagesse et de la prévoyance nécessaires 
pour répondre à cette exigence : « Comment une multitude aveugle, qui souvent ne 
sait pas ce qu’elle veut, parce qu’elle sait rarement ce qui lui est bon, exécuterait-elle 
d’elle-même une entreprise aussi grande, aussi difficile qu’un système de 
législation »25? C’est donc en raison que le peuple est en définitive ignorant de ses 
propres particularités, parce qu’il « n’est pas capable de dire ce qu’il est »26, que 
Rousseau lui attribue cette incapacité à rédiger des lois qui lui conviennent. C’est 
d’abord à la lumière de ce problème que Rousseau se retrouve dans le besoin de 
solliciter l’aide d’un grand législateur. 
Le législateur rousseauiste est une figure pour le moins singulière. D’abord, cet 
homme d’État est pourvu de qualités surhumaines : il doit être en mesure de pénétrer 
« toutes les passions des hommes » sans n’en ressentir aucune. Ensuite, il doit 
connaître intimement la nature humaine tout en demeurant indépendant de cette 
dernière. Des qualités en somme paradoxales : voilà les raisons pour lesquelles il est 
un homme si rare. En outre, le législateur occupe une position extra juridique au sein 
de l’État. Son emploi, affirme Rousseau, « n’est point magistrature [et] n’est point 
souveraineté ». Ce dernier principe est essentiel : malgré la présence du législateur, il 
n’en demeure pas moins que c’est uniquement la volonté générale qui doit être 
souveraine dans l’État. Les exemples de Rousseau sont ici parlants. Dans le Contrat 
social, il souligne très clairement que Lycurgue abdiqua la royauté avant de donner 
des lois aux Spartiates. Il en fut de même pour les Décemvirs, rédacteurs de la Loi des 
XII tables de Rome, qui n’osèrent jamais promulguer une loi sans, au préalable, 
obtenir le consentement des Romains. Pour Rousseau, il est de la plus grande 
                                                            
25 Contrat social, O.C., II, p. 530-531. 
26 Florent Guénard, Rousseau et le travail de la convenance, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 473. 
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importance (car il en va de l’intégrité même de la volonté générale souveraine) que 
toute loi rédigée par le législateur soit « soumise au suffrage libre du peuple »27. 
Cette dernière condition pose toutefois problème. Rousseau croit que les individus 
auront tendance à résister aux lois proposées par le législateur. Ce point s’explique 
par le fait qu’un peuple naissant ne peut avoir les lumières nécessaires pour saisir un 
système complexe de législation hautement austère et exigeant. Le législateur peut 
bien employer tous les arguments rationnels imaginables, rien ne saurait y faire : un 
peuple naissant (ainsi qu’un peuple tout court, laisse-t-il parfois entendre) est 
dépourvu de la sagesse et de la vertu nécessaires pour donner son adhésion au 
système de lois rédigées par le législateur. Il écrit en ce sens : « Les sages qui veulent 
parler au vulgaire leur langage au lieu du sien n’en sauraient être entendus. Or, il y a 
mille sortes d’idées qu’il est impossible de traduire dans la langue du peuple. Les 
vues trop générales et les objets trop éloignés sont également hors de sa portée 
[…] »28. D’ailleurs, ce constat est tout à fait cohérent avec la première raison pour 
laquelle Rousseau en est venu à réclamer l’aide d’un législateur : la sagesse qui fait 
défaut au peuple pour produire de bonnes lois est exactement la même qui lui manque 
afin d’adhérer aux lois proposées par le législateur29. C’est donc par un autre moyen 
que ce dernier doit en arriver à son dessein. Ce moyen consistera à faire appel au 
« cœur » des citoyens, c’est-à-dire à s’occuper de former de bonnes mœurs. 
Ainsi, le problème de l’adhésion des individus aux lois met en lumière un second rôle 
chez le législateur, qui est sans doute plus important que celui consistant à rédiger des 
lois en adéquation avec le peuple : orienter et réguler les mœurs. Nous disons en effet 
« plus important », car l’effectivité des lois dépend des dispositions des individus à 
vouloir ce qu’exigent les lois. Comprendre ce point exige d’entreprendre un bref 
détour par la conception classique du législateur et l’art de gouverner qui lui est 
associé.  
                                                            
27 Sur les difficultés rencontrées par le législateur, voir Contrat social, O.C., II, p. 531-533. 
28 Ibid., p. 533. 
29 Cf., Arthur M. Melzer, Rousseau, la bonté naturelle de l’homme, op.cit., p. 386. 
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Traditionnellement, la philosophie politique a accordé une importance décisive à ces 
figures légendaires que sont les grands législateurs. Qu’on pense par exemple à 
Solon, Lycurgue et Numa qui, tous à leur façon, ont joué un rôle fondamental lors de 
la fondation de l’État. Si le législateur occupait une place prépondérante au sein de 
cette tradition, c’est en raison de l’importance que les Anciens accordaient aux mœurs 
et à la vertu comme condition de l’effectivité de la loi. La réflexion de Machiavel sur 
les mérites respectifs de Romulus et de Numa peut dans ce contexte nous être 
éclairante. Bien que Machiavel vante de bon gré les exploits de Romulus (qui mit en 
place les premières institutions de la République romaine), il n’hésite pourtant pas à 
accorder ses plus grands égards à Numa. « S’il s’agissait, dit-il, de décider auquel des 
deux chefs, Romulus ou Numa, cette république était davantage obligée, je pense que 
Numa l’emporterait »30. Numa, relate Machiavel, voulut introduire de nouvelles 
institutions destinées à la république. Craignant que son autorité ne suffise point, il fit 
appel aux cieux et instaura une religion civile et des rites propres au peuple romain. 
La religion introduite par Numa dompta « un peuple encore indompté » et le réduisit à 
« l’obéissance par la paix », — condition essentielle, précise-t-il, au « maintien d’une 
société civile », c’est-à-dire à la res publica où règne le sens du devoir et de la vertu. 
Ainsi, par l’instauration de la religion, Numa s’assura d’une discipline et d’une 
soumission à de nouvelles lois que ces lois elles-mêmes n’auraient pu suffire à 
satisfaire, car les Romains « craignaient plus de manquer à leur serment » qu’au 
commandement de la loi31. 
Dans un sillage semblable à celui de Machiavel, Rousseau affirme également que la 
palme du « vrai fondateur de Rome » revient à Numa, non à Romulus. Il s’explique : 
« Si Romulus n’eût fait qu’assembler des brigands qu’un revers pouvait disperser, son 
ouvrage imparfait n’eût pu résister au temps. Ce fut Numa qui le rendit solide et 
durable en unissant ces brigands en un corps indissoluble, en les transformant en 
citoyens […] »32. Pour Rousseau, encore ici fidèle à Machiavel, Numa a accompli ce 
                                                            
30 Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, Œuvres, C. Bec (éd.), Livre I, Chapitre 
XI, Paris, Robert Laffont, 1996, p. 214.  
31 Ibid., p. 213. 
32 Considérations sur le gouvernement de Pologne, O.C., III, p. 529. Notre soulignement. 
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qui rend possible l’efficacité de la loi, à savoir l’instauration de mœurs saines. En 
effet, d’après Rousseau, les lois seront toujours mal observées si elles ne s’appuient 
pas sur autre chose qu’elles-mêmes. Ce problème s’éclaire par le fait que les lois sont 
simplement des interdits; elles règlent les actions des individus, et non leurs volontés : 
« […] les lois, en général, moins fortes que les passions, contiennent les hommes sans 
les changer »33. Or, un individu qui ne veut pas ce qu’exige la loi, qui n’est pas 
disposé à obéir à son commandement, n’hésitera nullement à la transgresser : 
« Celui qui vient à bout de braver les remords, ne tardera pas à braver les supplices; 
châtiment moins rigoureux, moins continuel, et auquel on a du moins l’espoir 
d’échapper; et quelques précautions qu’on prenne, ceux qui n’attendent que 
l’impunité pour mal faire, ne manquent guère de moyens d’éluder à la loi, ou 
d’échapper à la peine »34.  
En outre, l’action de promulguer d’autres lois pour pallier leur impuissance ne fait 
qu’engendrer de nouveaux abus; sans parler du fait que la multiplication des lois les 
rendent méprisables35. On ne saurait alors être surpris de voir Rousseau conférer une 
telle importance aux mœurs : 
« Si les politiques étaient moins aveuglés par leur ambition, ils verraient combien il 
est impossible qu’aucun établissement, quel qu’il soit, puisse marcher selon l’esprit 
de son institution, s’il n’est dirigé selon la loi du devoir; ils sentiraient que le plus 
grand ressort de l’autorité publique est dans le cœur des citoyens, et que rien ne peut 
suppléer aux mœurs pour le maintien du gouvernement »36.  
S’il en est ainsi, c’est que les mœurs, contrairement aux lois, dirigent les volontés et 
expriment « immédiatement l’attachement à la loi »37. L’assentiment intérieur de 
l’individu à la loi est ce qui lui donne sa puissance et son effectivité38. Selon 
Rousseau, les législateurs anciens ont bien compris que « l’autorité la plus absolue est 
celle qui pénètre jusqu’à l’intérieur de l’homme, et ne s’exerce pas moins sur la 
                                                            
33 Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, O.C., II, p. 242.  
34 Économie politique, O.C., II, p. 282. 
35 Notons que l’apparence de l’obéissance aux lois est « le pire des abus », selon Rousseau, puisqu’elle 
dévalorise les lois, alors que ces dernières devraient être la norme pour juger du bien et du mal dans 
l’État (ibid., p. 282). Sur ce problème, voir aussi Fragments sur les lois, O.C., II, p. 186-187, ainsi que 
Préface au Narcisse, O.C., II, (Pléiade), p. 971. 
36 Économie politique, O.C., II, p. 281. 
37 Géraldine Lepan, Rousseau et le Patriotisme, op.cit., p. 144. Pour une discussion éclairante sur le 
rapport entre les lois et les mœurs, cf., aussi Gabrielle Radica, « La loi, les lois, les mœurs chez 
Rousseau », in Les Cahiers philosophiques de Strasbourg, Tome 11, 2001, p. 153-184. 
38 Ce qui est, rappelons-le, la définition rousseauiste de la vertu. Voir supra, p. 5. 
16 
 
volonté que sur les actions »39. D’où leur obsession, explique-t-il encore, à instaurer 
des « règlements sur les mœurs » et toutes sortes de « maximes publiques ». Même 
les tyrans, rajoute-t-il, n’ont jamais oublié « cette importante partie de 
l’administration », et se sont efforcés de corrompre les mœurs de leurs esclaves afin 
de mieux les dominer.   
C’est donc à cette « partie de l’administration » dénigrée ou oubliée par les modernes 
que le législateur doit veiller, soit la régulation des mœurs. Ce rôle est bien souligné à 
la toute fin du Livre II du Contrat social, où il est discuté des diverses sortes de lois 
sur lesquelles le législateur doit se pencher lors de la fondation de l’État. Dans ce 
Livre, Rousseau distingue trois sortes de lois. La première, qu’il nomme « lois 
politiques », règle le rapport entre le pouvoir souverain et l’État et détermine la forme 
du gouvernement dans l’État40. Également nommées  « lois fondamentales », elles 
sont le sujet principal du Contrat social. Suivent ensuite les « lois civiles », qui fixent 
les rapports entre les citoyens, et, enfin, les « lois criminelles », dont l’objet est la 
sanction des deux derniers types de lois. Mais à ces trois sortes, il s’en joint une 
quatrième : 
« […] la plus importante de toutes, qui ne se grave ni sur le marbre, ni sur l’airain, 
mais dans les cœurs de citoyens; qui fait la véritable constitution de l’État; qui prend 
tous les jours de nouvelles forces; qui, lorsque les autres lois vieillissent ou 
s’éteignent, les ranime ou les supplée, conserve un peuple dans l’esprit de son 
institution, et substitue insensiblement la force de l’habitude à celle de l’autorité. Je 
parle des mœurs, des coutumes, et surtout de l’opinion; partie inconnue à nos 
politiques, mais de laquelle dépend le succès de toutes les autres; partie dont le grand 
législateur s’occupe en secret, tandis qu’il paraît se borner à des règlements 
particuliers, qui ne sont que le cintre de la voûte, dont les mœurs, plus lentes à naître, 
forment enfin l’inébranlable clef »41. 
Les mœurs, la quatrième et la « plus importante » de toutes les lois, car, faisant écho 
aux lignes précédentes, c’est cette loi qui non seulement assure l’obéissance aux trois 
autres sortes de lois rédigées par le législateur, mais qui pourvoit aussi à ce que le 
peuple continue à y adhérer dans le temps, le maintenant dans « l’esprit de son 
                                                            
39Économie politique, O.C., II, p. 281. 
40 Le gouvernement, son rôle et son statut seront développés dans la quatrième section de ce travail. 
41 Contrat social, O.C., II, p. 539. 
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institution ». Bref, ce sont les mœurs, les coutumes et l’opinion dont s’occupe le 
législateur, puisqu’elles assurent le « succès de toutes les autres » lois. 
On comprend en quoi cette quatrième sorte de lois permet de résoudre le problème 
qui se posait initialement au législateur. Dans l’impossibilité d’employer ni la force 
(ce qui serait contraire aux principes du droit politique) ni le raisonnement (car les 
individus ne sauraient l’entendre correctement), le législateur doit recourir à « une 
autorité d’un autre ordre » et ainsi « persuader sans convaincre », pour paraphraser 
une phrase célèbre du Contrat social42. Celui-ci doit donc recourir, à l’instar de 
Numa, à « l’intervention du ciel », c’est-à-dire instaurer une religion civile. Mais 
d’autres types d’institutions sont également à la portée du législateur. D’ailleurs, ces 
dernières sont peut-être même aussi ou sinon plus importantes que la religion civile. 
C’est le cas de ces jeux et de ces spectacles publics, comme le montrera le plan de 
réforme de Rousseau destiné à la Pologne43. Ces « règlements particuliers », comme il 
sera démontré, ont tous pour objet d’exercer un « empire sur les volontés », de 
façonner des mœurs saines, et de s’assurer que les citoyens observent la loi et 
adhèrent à ses préceptes. 
Ayant démontré que ce sont les mœurs qui doivent être l’objet essentiel du 
législateur, une dernière remarque à ce sujet nous semble à propos afin d’établir 
l’horizon de la prochaine section de ce mémoire. À cet égard, la discussion de 
Machiavel sur le législateur, et notamment sur les conditions de possibilité de la 
fondation, peut à nouveau être ici utile. Selon Machiavel, l’entreprise de fondation du 
législateur dépend bien sûr de sa virtù, c’est-à-dire de sa capacité à saisir les 
occasions que lui offre la fortuna. Pourtant, son entreprise ne saurait être tout à fait 
contrecarrée par le contexte historique, c’est-à-dire par l’état moral d’un peuple. Paul 
Valadier a bien souligné ce point en notant que l’histoire chez Machiavel demeure 
pratiquement ouverte44. Bien sûr, Machiavel affirme : « Sans aucun doute, qui 
voudrait aujourd’hui créer une république trouverait plus de facilité chez des 
                                                            
42 Ibid., p. 533. 
43  Voir infra, p. 73-77. 
44 Voir Paul Valadier, Machiavel et la fragilité du politique, Paris, Seuil, 1996, notamment le chapitre 
« Fortuna et Virtù ou l’Action dans l’Histoire », p. 49-66.  
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montagnards non civilisés que chez des citadins, où la civilisation est corrompue », 
tout en concluant qu’« un sculpteur tire plus aisément une belle statue d’un marbre 
informe que d’une mauvaise ébauche »45. Toutefois, ce constat n’exclut pas la 
possibilité du législateur d’entreprendre son ouvrage. Cela découle du fait que 
Machiavel déclare qu’il est plus aisé pour le législateur d’établir de bonnes mœurs 
lorsque le peuple n’est pas corrompu, mais il n’en conclut pas qu’il est impraticable 
de réaliser ce dessein à l’endroit de ce type de peuple. Il écrit : « Quoi qu’il soit plus 
facile de convaincre des hommes rudes des vertus d’une institution ou d’une idée 
nouvelle, il n’est pas pour autant impossible d’en convaincre les hommes civilisés, et 
qui prétendent n’être pas rustres »46. Plusieurs éléments s’apparentent quant aux 
conceptions respectives de Machiavel et de Rousseau sur le législateur. Toutefois, 
quant aux conditions qui déterminent la possibilité du législateur d’entreprendre son 
œuvre, force est de constater que la conception de Rousseau se distingue radicalement 
de celle de Machiavel47. Cette démarcation dérive de leur conception respective de 
l’évolution historique. 
La sollicitation d’un grand législateur par Rousseau procède, comme il a été vu, de 
l’incapacité du peuple à rédiger des lois adaptées à leur conjoncture. Pourtant, il ne 
s’agit pas pour le législateur d’adapter n’importe quel système de lois à n’importe 
quel peuple48. Son entreprise est conditionnelle à certains facteurs, dont le plus 
important est celui-ci : le peuple en question doit avoir des mœurs saines, c’est-à-dire 
non corrompues. Cette condition fait l’objet d’un court mais éclairant exposé dans le 
Livre II du Contrat social. « [L]e sage instituteur, dit Rousseau, ne commence pas par 
rédiger de bonnes lois en elles-mêmes, mais il examine auparavant si le peuple auquel 
il les destine est propre à les supporter »49. Pour exposer son point, Rousseau déploie 
une métaphore de l’organisme humain, d’ailleurs récurrente dans son œuvre, selon 
laquelle certains stades dans la croissance des peuples font obstacle à la possibilité de 
la législation, soit à l’entreprise du législateur de les « soumettre à des lois ». 
                                                            
45 Machiavel, Discours, Livre I, Chapitre XI, p. 214. 
46 Ibid., p. 215. Notre soulignement. 
47 Sur ce point, voir Roger D. Masters, La philosophie politique de Rousseau, op.cit., p. 416-420.   
48 Florent Guénard, Rousseau et le travail de la convenance, op.cit., p. 478. 
49 Contrat social, O.C., II, p. 534. 
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D’abord, le législateur ne saurait modeler les mœurs d’un peuple se trouvant dans 
« l’enfance », par exemple un peuple barbare. Le problème avec ce type de peuple est 
qu’il ne saurait être « mûr pour la police » et qu’il s’agit préalablement de 
« l’aguerrir ». En ce sens, un peuple dans l’enfance n’a pas la maturité nécessaire 
pour se plier au joug des lois. C’est d’ailleurs ce que Rousseau reproche à Pierre Le 
Grand : ce grand tsar a entrepris son œuvre trop tôt, puisque les Russes n’étaient pas 
encore prêts pour la police50. 
Dans un deuxième temps, Rousseau indique qu’un peuple dans la « vieillesse » ne 
saurait non plus « supporter de bonnes lois ». Cette deuxième condition découle du 
fait qu’un peuple aux mœurs corrompues ne saurait être réformé par l’entreprise du 
législateur :  
« Mille nations ont brillé sur la terre, qui n’auraient jamais pu souffrir de bonnes lois; 
et celles mêmes qui l’auraient pu n’ont eu, dans toute leur durée, qu’un temps fort 
court pour cela. La plupart des peuples, ainsi que des hommes, ne sont dociles que 
dans leur jeunesse; ils deviennent incorrigibles en vieillissant. Quand une fois les 
coutumes sont établies et les préjugés enracinés, c’est une entreprise dangereuse et 
vaine de vouloir les réformer; le peuple ne peut pas même souffrir qu’on touche à ses 
maux pour les détruire, semblable à ces malades stupides et sans courage qui 
frémissent à l’aspect du médecin »51. 
Dans les lignes suivantes, Rousseau signale toutefois une exception à cette maxime. 
Écoutons encore : 
« Ce n’est pas que, comme quelques maladies bouleversent la tête des hommes et leur 
ôtent le souvenir du passé, il ne se trouve quelquefois dans la durée des États des 
époques violentes où les révolutions font sur les peuples ce que certaines crises font 
sur les individus, où l’horreur du passé tient lieu d’oubli, et où l’État, embrasé par les 
guerres civiles, renaît pour ainsi dire de sa cendre, et reprend la vigueur de la jeunesse 
en sortant des bras de la mort »52.   
L’unique façon pour un peuple « vieillissant » de retrouver la possibilité de la 
législation est lors de « crises ». Ces événements font en sorte que ces peuples 
recouvrent des mœurs saines, propres à ceux dans l’âge de la « jeunesse ». Pourtant, 
au paragraphe suivant, Rousseau énonce pour ainsi dire une exception à cette 
                                                            
50 Ibid., p. 534. 
51 Ibid., p. 534. 
52 Ibid., p. 534.  
20 
 
exception. Le recouvrement de mœurs saines découlant de ces crises est un 
phénomène rare; seuls les peuples n’ayant pas subi une corruption de leurs mœurs 
sont en mesure de reprendre de cette vigueur. Comme il l’écrit :  
« Elles [les crises] ne sauraient même avoir lieu deux fois pour le même peuple : car 
il peut se rendre libre tant qu’il n’est que barbare, mais il ne le peut plus quand le 
ressort civil est usé. Alors les troubles peuvent le détruire sans que les révolutions 
puissent le rétablir; et, sitôt que ses fers sont brisés, il tombe épars et n’existe plus : il 
lui faut désormais un maître et non pas un libérateur. Peuples libres, souvenez-vous 
de cette maxime : ‘‘On peut acquérir la liberté, mais on ne la recouvre jamais’’ »53.  
Il est sans doute possible d’acquérir la liberté, mais non de la recouvrer. Ainsi 
apparaît une condition à l’ouvrage salutaire du législateur : les mœurs des peuples 
doivent, au préalable, être non corrompues. Voilà un premier témoignage éloquent du 
pessimisme historique qui traverse l’œuvre de Rousseau, et que nous aurons 
l’occasion d’approfondir. Pour le moment, il s’agit uniquement d’esquisser les 
fondements sur lesquels Rousseau s’appuie pour énoncer un tel constat.  
Machiavel se révèle à nouveau ici comme un précieux appui pour commencer à 
démystifier cette limite posée par Rousseau à l’égard de l’entreprise du législateur. 
Comme il a été entrevu, Machiavel avance que l’action politique est la « plus haute 
possibilité humaine »54. Masters remarque avec justesse que cette idée chez 
Machiavel émane de sa conception statique de la nature humaine. En effet, dans 
l’Avant-propos des Discours, Machiavel dénonce ceux qui ont tendance à nier 
l’identité humaine dans l’histoire, tout comme « si le ciel, le soleil, les éléments, les 
hommes avaient changé de mouvement, d’ordre et de puissance par rapport à ce 
qu’ils étaient autrefois »55. Ce point de vue est illusoire, pense-t-il, et découle du fait 
                                                            
53 Ibid., p. 534. Plusieurs commentateurs, à la lumière du passage dans lequel Rousseau laisse planer la 
possibilité qu’un peuple, lors de crises ou de révolutions, puisse reprendre « la vigueur de la jeunesse », 
ont vu dans sa pensée une intention révolutionnaire. Pourtant, il ne fait aucun doute que cette lecture 
néglige particulièrement le passage cité plus haut, et, de manière plus générale, le principe 
d’irrémédiabilité de la corruption des mœurs, que nous présenterons plus loin dans ce travail. À ce 
sujet, voir Christopher Kelly, Roger D. Master, « Rousseau’s Prediction of the European Revolution » 
in Jean-Jacques et la Révolution : Actes du Colloque de Montréal, Jean Roy (dir.), Ottawa, Pensée 
Libre, 1991, p. 41-51 et Arthur M. Melzer, Rousseau, la bonté naturelle de l’homme, op.cit., p. 437-
440. 
54 Roger D. Masters, La philosophie politique de Rousseau, op.cit., p. 420. Pour une interprétation 
similaire, voir aussi Paul Valadier, Machiavel et la fragilité du politique, op.cit., p. 14-15.  
55 Machiavel, Discours, Livre I, Avant-propos, p. 188. 
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qu’il y a une « variabilité des formes de présence du mal et du bien »56. Malgré tout, 
« le monde a toujours été pareil et […] toujours il y a eu en lui autant de bien que de 
mal »57. Or, c’est à la lumière de cette identité de la nature humaine que Machiavel 
croit que l’histoire demeure ouverte. Après s’être penché sur les exploits de Numa et 
sur son œuvre de fondation, il écrit ainsi : « Que personne ne désespère donc de 
pouvoir faire ce que d’autres ont fait, car tous les hommes, ainsi que nous l’avons dit 
dans notre préface, vivent et meurent suivant les mêmes règles »58. L’identité 
humaine dans l’histoire offre les possibilités qu’un grand législateur entreprenne en 
tout temps une fondation de l’État, s’inspire de ce que « d’autres ont fait » et, dans ce 
cas-ci, imite l’œuvre de Numa. 
Si Rousseau pose des conditions à l’action salutaire du législateur, c’est précisément 
dû au fait qu’il rejette cette conception statique de l’être humain. C’est une erreur, de 
« petites maximes qui séduisent les simples », pense-t-il, de postuler que les hommes 
sont « partout les mêmes »59. Contrairement à ces dernières, Rousseau développe 
dans son Discours sur l’inégalité une conception évolutionniste, « historicisante », de 
la nature humaine. Au sein de « tous les changements que la succession des temps et 
des choses » a produits « dans sa constitution originelle »60, l’homme d’un siècle n’est 
plus le même qu’un autre, avance-t-il ainsi. Comme nous le verrons, la nature 
humaine, les caractéristiques morales des individus, c’est-à-dire leurs mœurs, se 
transforment dans l’histoire. Cette évolution des mœurs est presque toujours une 
transformation pour le pire, à l’esprit de Rousseau61. Le progrès des mœurs est donc 
la plupart du temps synonyme de corruption. Qui plus est, cette corruption peut 
également atteindre un stade d’irrémédiabilité. Ainsi, à l’inverse du législateur 
machiavélien, celui de Rousseau se voit limité par l’histoire, et se trouve non pas 
                                                            
56 Paul Valadier, Machiavel et la fragilité du politique, op.cit., p. 14. 
57 Machiavel, Discours, Livre II, Avant-propos, p. 292. 
58 Ibid., p. 215. 
59 Préface au Narcisse, O.C., II, (Pléiade), p. 969, note. 
60 Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, O.C., II, p. 208. 
61 Voir supra, p. 5, note 16. 
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nécessairement obligé de « chercher […] ce qui est bon aux hommes en général, mais 



















                                                            
62 Lettre à d’Alembert, p. 67. 
23 
 
II. Le premier Discours et ses critiques 
Comme il a été démontré dans le chapitre précédent, le projet de transformer la nature 
humaine renvoie essentiellement à celui d’établir de bonnes mœurs. Il en est ainsi du 
fait que les mœurs sont une condition à la réalisation de la loi. En ce sens, le projet du 
législateur de transformer la nature humaine doit être entendu comme celui d’une 
régulation des mœurs en vue de former un esprit social, et ce, dans le but de faire 
régner la vertu civique. 
Le fait de mettre en lumière l’objet qui occupe le législateur ne saurait pourtant régler 
le principal problème de ce travail. Cet exercice circonscrit tout au plus l’objet qui 
doit être transformé par le législateur, mais il n’expose pas les possibles limites de 
cette tâche. Autrement dit, indiquer que ce sont les mœurs qui sont la matière d’une 
manipulation ne change rien au problème que pose cette transformation; son aspect 
autoritaire et démiurgique ne saurait être effacé par cette démarche. 
Les quatre prochaines sections de ce travail visent à démontrer que le législateur, lors 
de sa réforme, ne saurait faire l’économie de la singularité historique d’un peuple, car 
cette dernière détermine les possibilités d’un rétablissement de la vertu. Si l’histoire, 
c’est-à-dire le contexte historique, s’avère si déterminante quant aux conditions de 
réalisation de la vertu, c’est d’abord parce que Rousseau juge les mœurs comme 
sujettes à la corruption dans le devenir historique. Ensuite, c’est en raison que ces 
dernières sont en mesure d’atteindre une corruption si sérieuse qu’elles ne sauraient 
être l’objet d’une réforme. Le législateur doit donc respecter les possibilités propres 
de l’histoire d’un peuple, et ce, pour la raison que Rousseau conceptualise l’histoire 
comme celle d’une marche corruptrice des mœurs. C’est précisément cette marche 
qui détermine, à la fin, s’il est possible ou non de procéder à un rétablissement de la 
vertu.  
Se pencher sur la critique rousseauiste des peuples « éclairés » du XVIIIe siècle offre 
une belle illustration de ces limites posées à la réforme du législateur. En effet, 
aborder les principales thèses du Discours sur les sciences et les arts ainsi que la 
controverse qui en résulta a le mérite de mettre en relief la prudence de Rousseau à 
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l’égard de la question de la réformation des mœurs des peuples corrompus. Cette 
prudence, comme il sera démontré, se fonde chez Rousseau sur l’importance qu’il 
attribue au contexte historique d’un peuple. Les raisons pour lesquelles Rousseau 
confère au contexte historique une propriété si déterminante à l’égard du projet de 
réformation des mœurs découlent de cette posture pessimiste voulant que les mœurs 
se corrompent irrémédiablement dans le devenir historique. Enfin, par une analyse 
des conseils de réforme donnés à ces peuples, nous exposerons l’idée que le 
législateur rousseauiste doit composer avec l’évolution historique des mœurs, lors de 
leur réformation. Ce point sera illustré en mettant en lumière la tentative du 
législateur d’appliquer des palliatifs aux mœurs corrompues des peuples éclairés. 
Avant de poursuivre notre argumentation, il nous apparaît opportun de bien définir le 
terme de « corruption » tel qu’entendu par Rousseau. Notion qui remonte à la pensée 
hellénique, qui a traversé l’histoire de la philosophie politique, la corruption, comme 
le note Jean-Fabien Spitz, est étroitement nouée à la réflexion sur la décadence des 
États. En ce sens, « la corruption ne se comprend qu’à partir de la vertu qu’elle 
détruit, et elle désigne donc l’ensemble des phénomènes qui causent le déclin 
politique »63. C’est dire que la corruption peut être entendue comme un dérèglement 
moral qui porte les individus à favoriser leur bien individuel au détriment du bien 
commun. Au XVIIIe siècle, remarque encore Spitz, l’analyse de la corruption se 
renouvelle en une interrogation sur les sociétés commerçantes et de manière plus 
générale, sur le progrès et l’essor de la civilisation. C’est dans ce contexte que 
Rousseau déploie sa critique des sciences et des arts. Ces derniers sont coupables, 
selon lui, de stimuler des besoins factices et des désirs débridés; ils sont responsables, 
par conséquent, de l’effritement de la vertu et du déclin de l’État64. C’est en effet ce 
qui ressort de la lecture du Discours sur les sciences et les arts. 
                                                            
63 Voir l’article « Corruption » in Dictionnaire de la philosophie politique, P. Raynaud et Stéphane 
Rials (dir.), Paris, PUF, 2003, p. 142. Spitz observe par ailleurs que la réflexion sur la corruption est 
également associée à une considération sur le temps : « Le temps joue […] un rôle capital [dans la 
compréhension de la corruption], comme s’il était avéré que la santé est un état momentané vers lequel 
un organisme politique peut progresser et qu’il peut sans doute atteindre mais dans lequel il ne saurait 
se maintenir […] ». Voilà un point qui sera amplement exploré dans la suite de ce travail. 
64 Ibid., p. 146. 
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Le premier Discours de Rousseau a été écrit en réponse à un concours tenu par 
l’Académie de Dijon, dans lequel les participants devaient répondre à la question de 
savoir si le rétablissement des sciences et des arts a contribué à épurer les mœurs65. À 
l’égard de cette question, non seulement Rousseau répond par un « non » fracassant, 
mais démontre également que le développement des sciences et des arts, tout au 
contraire, a contribué à corrompre les mœurs. Voilà une orientation audacieuse en 
plein siècle des Lumières. On ne saurait donc être surpris de constater qu’une 
polémique suivit la publication du Discours, où nombre de contemporains de 
Rousseau critiquèrent sa position. Certaines de ces critiques portèrent sur les 
implications pratiques qui devraient, en toute logique, découler de la thèse de ce 
discours. Mais pour bien cerner le sens de ces dernières, il est nécessaire au préalable 
d’exposer brièvement la thèse principale défendue par Rousseau dans cet écrit. 
Rousseau amorce son discours par une critique de l’état des mœurs de l’Europe, soit 
celles de la France du XVIIIe siècle. Il condamne dans ce siècle éclairé le « goût 
délicat et fin », la « douceur de caractère » et « l’urbanité de[s] mœurs » qui, de son 
avis, ne sont que des masques, c’est-à-dire « les apparences de toutes les vertus sans 
en avoir aucune »66. Sont donc visées dans cette première partie du Discours les 
« contenances extérieures », à savoir les manières et la politesse régnant dans les 
siècles éclairés. Ces dernières sont condamnées par Rousseau en raison qu’elles ne 
sont pas le reflet fidèle des « dispositions du cœur »; elles ne sont en réalité qu’un 
paraître. Avant l’essor de la civilisation, de la politesse et des manières, explique-t-il 
encore, la nature humaine n’était peut-être pas meilleure, mais au moins les hommes 
pouvaient « se pénétrer réciproquement »; l’agir humain était caractérisé par 
l’authenticité et la transparence. Le malheur, selon Rousseau, consiste dans les vices 
qui accompagnent ces manières artificielles. D’abord, il souligne en quoi ce 
phénomène doit nuire aux relations individuelles : « Quel cortège de vices 
n’accompagnera point cette incertitude! Plus d’amitiés sincères; plus d’estime réelle; 
                                                            
65 Rousseau modifiera délibérément la question, en rajoutant « ou à corrompre » (Discours sur les 
sciences et les arts, O.C., II, p. 52). 
66 Ibid., p. 54. 
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plus de confiance fondée »67. Conséquences plus graves encore, comme le remarque 
Masters68, le raffinement et les manières servent de paravents pour la poursuite des 
désirs égoïstes de l’homme. En effet, tant que les « normes prédominantes de 
décence » sont maintenues, il est aisé pour l’homme de suivre ses impulsions 
égoïstes, puisque ces premières sont un voile, une dissimulation qui sert à masquer 
ses véritables intentions : « […] celui qui ne songe qu’à se rendre agréable ne travaille 
que pour lui »69. En somme, Rousseau remet en cause la croyance défendue par 
plusieurs penseurs, tels que Montesquieu70, selon laquelle la politesse et les manières 
s’avéraient utiles à la société, jouant un rôle de contrainte en empêchant 
l’extériorisation au grand jour des vices des individus. Pour Rousseau, au contraire, 
elles sont opposées à la vertu et l’expression par excellence de l’hypocrisie et de 
l’inauthenticité. Nous reviendrons sur ce point plus loin dans notre réflexion.  
Dans les lignes suivant cette dénonciation de l’état des mœurs de son siècle, Rousseau 
avance que c’est le développement des sciences et des arts qui, en dernière instance, 
est responsable de cette dégradation morale. Il note en guise de conclusion à cette 
première partie du Discours, et non sans ironie : « Telle est la pureté que nos mœurs 
ont acquise; c’est ainsi que nous sommes devenus gens de bien. C’est aux lettres, aux 
sciences et aux arts, à revendiquer ce qui leur appartient dans un si salutaire 
ouvrage »71. Ce dernier passage est un moment-clé dans le Discours. Rousseau, dans 
la suite de son texte, tentera d’établir une corrélation entre le développement des 
sciences et des arts d’une part, et la corruption des mœurs d’autre part. Or, c’est ici 
que sa critique semble revêtir une portée « abstraite et universelle »72. Autrement dit, 
pour justifier sa thèse, Rousseau montrera que la corruption morale causée par le 
développement des sciences et des arts n’est pas un « malheur particulier à notre 
                                                            
67 Discours sur les sciences et les arts, O.C., II, p. 54. 
68 Roger D. Masters, La philosophie politique de Rousseau, op.cit., p. 260-261. Rousseau écrit : « je 
voyais que les gens de lettres parlaient sans cesse d’équité, de modération, de vertu, et que c’était sous 
la sauvegarde sacrée de ces beaux mots qu’ils se livraient impunément à leurs passions et à leurs 
vices » (Lettre à Lecat, O.C., II, p. 174). 
69 Dernière réponse, O.C., II, p. 142. 
70 Cf., Montesquieu, l’Esprit des lois, Livre XIX, Chapitre XVI, p. 579-580. 
71 Discours sur les sciences et les arts, O.C., II, p. 54. 
72 Ci-dessous, voir Fonna Forman-Barzilai, « The Emergence of Contextualism in Rousseau’s Political 
Thought […] », op.cit., p. 444-450. 
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âge », mais un phénomène généralisé qui peut être observé « dans tous les temps et 
dans tous les lieux ». Il écrit :  
« Où il n’y a nul effet, il n’y a point de cause à chercher : mais ici l’effet est certain, 
la dépravation réelle; et nos âmes se sont corrompues à mesure que nos sciences et 
nos arts se sont avancés à la perfection. Dira-t-on que c’est un malheur particulier à 
notre âge? Non, messieurs; les maux causés par notre vaine curiosité sont aussi vieux 
que le monde. L’élévation et l’abaissement journaliers des eaux de l’Océan n’ont pas 
été plus régulièrement assujettis au cours de l’astre qui nous éclaire durant la nuit, 
que le sort des mœurs et de la probité au progrès des sciences et des arts. On a vu la 
vertu s’enfuir à mesure que leur lumière s’élevait sur notre horizon, et le même 
phénomène s’est observé dans tous les temps et dans tous les lieux »73. 
C’est dans cette perspective que Rousseau esquisse ce que Master considère comme 
une « loi de l’histoire », comparable à une « loi physique de la nature »74. Procédant 
par induction historique, Rousseau montre que l’Égypte, la Grèce, Rome et l’Empire 
ottoman ont toutes été des nations saines et glorieuses tant qu’elles furent préservées 
du développement de sciences et des arts, et que toutes, sans exception, subirent une 
décadence et furent victimes de conquêtes au moment de leurs éclosions. Par 
exemple, l’Égypte, selon ses dires, put d’abord « conquérir le monde », mais elle est 
devenue « la mère de la philosophie et des beaux-arts, et bientôt après, la conquête de 
Cambyse; puis celle des Grecs, des Romains, des Arabes, et enfin des Turcs »75. 
Voyons aussi Rome, montre-t-il encore, qui fut « jadis le temple de la vertu », mais 
qui après avoir donné naissance aux Ovide, Catulle et Martial, devint «  le théâtre du 
crime, l’opprobre des nations, et le jouet des barbares »76. Raisonnant a contrario, 
Rousseau offre par la suite l’exemple des Perses et des Scythes, toutes deux des 
nations simples et austères, pour montrer que la première « subjugua l’Asie avec tant 
de facilité », alors que l’histoire laissa à la seconde « de si magnifiques éloges »77. En 
somme, Rousseau semble avancer que toutes les sociétés, quels que soient le temps et 
le lieu, ont invariablement subi une corruption morale sitôt qu’elles commencèrent à 
cultiver les sciences et les arts. 
                                                            
73 Discours sur les sciences et les arts, O.C., II, p. 55. 
74 Roger D. Masters, La philosophie politique de Rousseau, op.cit, p. 263. 
75 Discours sur les sciences et les arts, O.C., II, p. 55. 
76 Ibid., p. 55. 
77 Ibid., p. 55-56. 
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On ne saurait donc nier que la thèse de Rousseau contient (ou du moins, semble 
contenir) une portée universelle. De ce fait, il serait tout à fait logique d’en déduire 
que les prescriptions pratiques qui en découlent soient de la même nature. En effet, le 
fait d’avancer que le développement des sciences et des arts a « dans tous les temps et 
dans tous les lieux » contribué à la corruption des mœurs, n’amène-t-il pas le lecteur à 
la conclusion qu’ils devraient tout simplement être abolis, peu importent les 
circonstances?  
Le couronnement du premier Discours fut suivi d’une interminable polémique où de 
nombreux intellectuels de l’époque attaquèrent la thèse de Rousseau. Plusieurs 
d’entre eux l’accusèrent de soutenir des paradoxes et se demandèrent comment un 
homme de lettres pouvait, sans être en contradiction avec lui-même, condamner le 
développement des sciences et des arts78. Mais d’autres ne se limitèrent pas à ces 
attaques ad hominem et se chargèrent justement de questionner Rousseau au sujet des 
implications pratiques de sa thèse. Question potentiellement embarrassante. À titre 
d’exemple, l’abbé Raynal, qui était alors directeur du Mercure de France, 
s’interrogea sur les « conclusions pratiques » qui devraient logiquement découler du 
Discours79. Raynal nota :  
« Il aurait dû […] marquer le point d’où il part pour désigner l’époque de la 
décadence, et en remontant à cette première époque faire comparaison des mœurs de 
ce temps-là avec les nôtres. Sans cela nous ne voyons point jusqu’où il faudrait 
remonter, à moins que ce ne soit au temps des apôtres »80.  
L’abbé Raynal, en faisant part de regrets de ne pas pouvoir trouver un « point » où les 
mœurs seraient considérées par Rousseau comme saines, présume implicitement que 
ce dernier caresse l’idée d’un retour à un âge d’or de la morale. Ceci est d’autant plus 
clair qu’il se plaint que sans ce point, sans cette référence normative, on ne saurait où 
« remonter ». Pire encore, Raynal, tâchant de répondre à sa propre question, se 
demande si Rousseau ne vise pas dans sa critique des sciences et des arts, un retour au 
                                                            
78 Pour une bonne revue de la polémique qui suivit la publication du Discours sur les sciences et les 
arts, voir Robert Wokler, « The Discours sur les sciences et les arts and its offspring : Rousseau in 
reply to his critics », in Reappraisals of Rousseau, S. Harvey et als (eds.), Manchester, Manchester 
University Press, 1980, p. 250-278.  
79 Observations sur le Discours qui a été couronné à Dijon, O.C., II, p. 69. 
80 Ibid., p. 69. 
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Moyen-âge. Joseph Gautier, mathématicien et historien français, attaqua Rousseau à 
peu près sous le même angle. D’abord, aux premières lignes de son texte, Gautier 
reformula la thèse de Rousseau de façon à ce qu’elle renferme une portée universelle : 
Rousseau, déclara-t-il, soutient que « nos âmes se sont corrompues à mesure que nos 
sciences et nos arts se sont perfectionnés, et que le même phénomène s’est observé 
dans tous les temps et dans tous les lieux »81. De là, Gautier en arriva à la conclusion, 
cette fois plus abrupte que celle de l’abbé Raynal, que Rousseau caressa l’idée de 
« brûle[r] les bibliothèques »82.  
Les réfutations de Raynal et de Gautier adressées à Rousseau sont particulièrement 
éclairantes du fait qu’elles apparaissent en quelque sorte comme un prélude aux 
interprétations qui font de Rousseau un héraut de l’autoritarisme. Tout comme ces 
dernières, cette critique lui prête une intention pratique radicale. En effet, en 
attribuant à Rousseau l’intention de « brûler les bibliothèques », Raynal et Gautier 
posent plus ou moins le raisonnement suivant : étant donné que les mœurs se sont 
corrompues à mesure que les sciences et des arts se sont avancés, il s’agirait, en toute 
cohérence, de détruire ou de bannir ces derniers afin de rétablir des mœurs saines. 
C’est donc l’hypothèse d’une réformation des mœurs pensée comme un 
recommencement absolu, d’une réformation conçue sans condition préalable, qui 
sous-tend cette critique. Il reste à savoir si cette intention prêtée à Rousseau est 
effectivement fidèle à sa pensée. 
Dans ses Observations, rédigées en réponse aux remarques de Raynal, Rousseau 
développa plus en détail l’intention pratique sous-jacente à sa critique des sciences et 
des arts83. Dans ce cadre, il établit (cette fois-ci avec beaucoup plus de clarté) qu’il 
                                                            
81 Réfutation du Discours par M. Gautier, O.C., II, p. 93. Notre soulignement. 
82 Ibid., p. 94.  
83 Dans sa Lettre à M. l’abbé Raynal, Rousseau se plaint d’être attaqué sur un thème qui a peu ou prou 
de lien avec le problème initialement posé par l’Académie de Dijon : « L’Académie m’avait demandé 
si le rétablissement des sciences et des arts avait contribué à épurer les mœurs. Telle était la question 
que j’avais à résoudre : cependant voici qu’on me fait un crime de n’en avoir pas résolu une autre » 
(Lettre de Jean-Jacques Rousseau à M. l’abbé Raynal, O.C., II, p. 70-71). Malgré ces protestations, 
Rousseau indique dans les lignes suivantes qu’il tâchera de répondre à ses critiques : « Au reste, si mes 
censeurs s’obstinent à désirer encore des conclusions pratiques, je leur en promets de très clairement 
énoncées dans ma première réponse » (ibid., p. 71).  
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n’est pas dans son intention de vouloir abolir les sciences et les arts. Face à cette 
charge, Rousseau écrit : 
« Quoi! faut-il donc supprimer toutes les choses dont on abuse? Oui sans doute, 
répondrai-je sans balancer : toutes celles qui sont inutiles; toutes celles dont l’abus 
fait plus mal que leur usage ne fait de bien. Arrêtons-nous un instant sur cette 
dernière conséquence, et gardons-nous d’en conclure qu’il faille aujourd’hui brûler 
toutes les bibliothèques et détruire les universités et les académies. Nous ne ferions 
que replonger l’Europe dans la barbarie, et les mœurs n’y gagneraient rien »84. 
Les premières lignes de ce passage, où Rousseau semble en appeler au principe 
d’utilité pour prévoir les effets découlant d’une réforme, feront l’objet d’une réflexion 
plus soutenue dans la suite de notre travail. Mais pour le moment, notons que 
Rousseau ne pourrait être plus précis à l’égard des intentions pratiques de son 
Discours. Il avance en premier lieu qu’éradiquer les sciences et les arts ferait plus de 
mal que de bien. Et, il soutient ce point en arguant que procéder au projet contraire ne 
ferait que ranimer l’obscurantisme caractérisant le Moyen-âge d’une part, et que les 
mœurs n’en ressortiraient pas mieux d’autre part. Bref, il est clair que Rousseau ne 
saurait entretenir le dessein de « brûler toutes les bibliothèques », comme il l’écrit lui-
même en paraphrasant Gautier.  
Mais quelles sont les raisons permettant à Rousseau de soutenir que non seulement 
l’éradication des sciences et des arts n’épurerait pas les mœurs, mais pourrait même 
aviver leur corruption? Au nom de quoi Rousseau justifie-t-il l’idée que la destruction 
des sciences et des arts ne saurait ranimer les mœurs vertueuses et ne ferait 
qu’aggraver la décadence? Répondre à cette question nécessite en premier lieu de 
mettre en lumière ce que Forman-Barzilai qualifie de « tournant contextualiste » chez 
Rousseau85. Ce tournant réfère à l’idée selon laquelle Rousseau développa, au fil de 
                                                            
84 Observations, O.C., II, p. 85. 
85 Forman-Barzilai soutient qu’il est possible de retrouver, au sein des écrits de Rousseau rédigés en 
défense au premier Discours, un véritable « tournant contextuel » dans sa pensée (Fonna Forman-
Barzilai, « The Emergence of Contextualism in Rousseau’s Political Thought […] », op.cit., p. 438-439 
et p. 442-444). Mais cette idée d’un tournant dans la pensée de Rousseau est en réalité une position 
audacieuse, et est loin de faire l’unanimité dans la tradition du commentaire. Leo Strauss, par exemple, 
avance qu’on retrouve dès le premier Discours l’essentiel des principes qui guideront sa pensée. 
« Rousseau lui-même a dit que tous ses écrits expriment les mêmes principes. Il n’existe donc pas 
d’autres principes rousseauistes que ceux qui sous-tendent son bref Discours sur les sciences et les 
arts, aussi imparfaitement qu’il ait pu les exprimer dans ce texte » (Leo Strauss, « L’intention de 
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son cheminement intellectuel, une sensibilité historique qui le porta à la prudence à 
l’égard des réformes politique et morale. Bien sûr, cette sensibilité semblait absente 
du Discours sur les sciences et les arts, alors que Rousseau apparaissait critiquer les 
sciences et les arts dans l’absolu, soit « dans tous les temps et dans tous les lieux ». Et 
cette critique, comme il a été démontré, porta ses interlocuteurs à lui attribuer une 
intention pratique radicale. Mais ce serait oublier la position de Rousseau stipulant 
que « quand il est question d’établissements politiques, c’est le temps et le lieu qui 
décident de tout »86. Cette position est une première indication que c’est au nom de 
l’histoire qu’est justifiée l’impossibilité d’entreprendre une réforme des mœurs des 
peuples éclairés. Cette orientation est encore exprimée dans la suite du passage cité 
plus haut dans les Observations, alors qu’il note qu’il serait « aujourd’hui » inutile, 
voire dangereux, de détruire les sciences et les arts, et que les mœurs n’y gagneraient 
rien87. On ne saurait trop insister sur ce terme qui peut aisément passer inaperçu dans 
ce passage : si Rousseau juge qu’il est à la fois vain et périlleux d’abolir les sciences 
et les arts, c’est en raison qu’il y a un élément en ce moment présent, soit 
« aujourd’hui », qui empêche ce dessein, ou du moins qui fait en sorte qu’il n’en 
découlerait pas les effets escomptés. C’est donc en faisant appel au contexte 
historique que Rousseau constate l’inutilité de vouloir « brûler les bibliothèques ». On 
comprend alors que l’erreur des critiques adressées à Rousseau est d’avoir négligé sa 
prudence, c’est-à-dire l’importance accordée au contexte historique vis-à-vis d’une 
question pratique telle que celle de la réforme des mœurs.  
Pourquoi donc le contexte historique est-il en mesure de déterminer les possibilités de 
réforme? Sans doute à cause de ceci : le contexte historique désigne en réalité l’état 
des mœurs et, dans ce cas-ci, la corruption morale irréversible des peuples de 
                                                                                                                                                                          
Rousseau », trad. P. Manent, in Pensée de Rousseau, G. Genette et T. Todorov (dir.), Paris, Seuil, 
1984, p. 67). À notre avis, l’hypothèse d’un tournant contextuel  dans la pensée de Rousseau se bute à 
l’éloge des académies formulé dans le premier Discours. Voir Discours sur les sciences et les arts, 
O.C, II, p. 66-68, ainsi que les Observations, O.C., II, p. 86. Un fait est pourtant incontestable, 
qu’importe qu’on se range du côté de la thèse de Strauss ou de celle de Barzilai, et c’est ce qui est 
digne d’intérêt dans le cas présent : Rousseau est ou est devenu tout à fait conscient du rôle qu’exerçait 
le contexte historique face à la question d’une réformation des mœurs. 
86 Observations, O.C., II, p. 86. 
87 Leo Strauss insiste sur ce mot hautement essentiel dans la justification donné par Rousseau. Cf., Leo 
Strauss, « L’intention de Rousseau », op.cit., p. 76. 
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l’Europe éclairée. Il devient clair qu’il en est effectivement ainsi en examinant la 
trame discursive des Observations. Qu’on note qu’immédiatement après s’être 
défendu de vouloir brûler hic et nunc les bibliothèques, Rousseau écrit en guise 
d’explication :    
« C’est avec douleur que je vais prononcer une grande et fatale vérité. Il n’y a qu’un 
pas du savoir à l’ignorance; et l’alternative de l’un à l’autre est fréquente chez les 
nations; mais on n’a jamais vu de peuple une fois corrompu, revenir à la vertu. En 
vain vous prétendriez détruire les sources du mal; en vain vous ôteriez les aliments de 
la vanité, de l’oisiveté et du luxe; en vain vous ramèneriez les hommes à cette 
première égalité, conservatrice de l’innocence et de toute vertu : leurs cœurs une fois 
gâtés le seront toujours »88. 
S’il est inutile de vouloir éradiquer les sciences et les arts (et par la même occasion, 
aspirer à vouloir réformer les mœurs et rétablir la vertu), c’est parce que le contexte 
présent ne saurait se soustraire aux maux que sont la vanité, l’oisiveté et le luxe. Bref, 
Rousseau ne saurait caresser le projet d’étouffer le développement des sciences et des 
arts, puisque ces derniers, qu’ils disparaissent ou non à l’avenir, ont déjà causé des 
maux irréparables : ils ont irrémédiablement corrompu les mœurs. L’impossibilité 
d’entreprendre une réforme des mœurs à l’égard des peuples éclairés provient du 









                                                            
88 Observations, O.C, II, p. 85-86. 
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III. La théorie des formes de gouvernement 
Rousseau récuse l’hypothèse d’une réformation radicale des mœurs à la lumière de la 
singularité historique dans laquelle se trouvent les peuples éclairés, soit d’un stade 
dans lequel il conçoit les mœurs comme irrémédiablement corrompues. Cette idée qui 
peut paraître à première vue injustifiée, voire saugrenue, est au contraire liée à un 
thème systématisé, bien circonscrit et de la plus haute importance dans l’économie 
générale de sa pensée : le pessimisme historique. Il s’agit donc d’expliquer en quoi 
consiste le pessimisme historique et d’explorer les éléments auxquels il renvoie. Dans 
cette section, nous proposons d’entamer l’exploration de ce thème en exposant un de 
ses éléments constitutifs, soit l’inévitabilité de la corruption des mœurs. Cette 
démarche est essentielle à une compréhension subséquente de l’idée voulant que la 
corruption puisse devenir irréversible, car pour comprendre en quoi les mœurs 
peuvent se corrompre de manière irrémédiable, il s’agit au préalable de montrer 
qu’elles sont pensées comme une substance qui doit se dégrader au cours du temps. 
Toutefois, avant de répondre à cette visée, il nous apparaît fort utile de simplement 
commencer par exhiber le processus de corruption des mœurs ainsi que son caractère 
inévitable. Bref, il convient d’abord, dans cette section, de mettre en évidence le 
processus selon lequel les mœurs sont une matière qui doit se corrompre dans le 
devenir historique. Dans les sections suivantes, nous nous limiterons plus uniquement 
à présenter ce processus, mais à l’expliquer; c’est-à-dire à rendre compte des raisons 
pour lesquelles Rousseau pense les mœurs comme quelque chose de fatalement 
corruptible. 
La façon la plus aisée de répondre aux visées de cette section est sans doute de se 
pencher sur la théorie rousseauiste des formes de gouvernement développée dans le 
Livre III du Contrat social89. La présentation de cette théorie nous apparaît pertinente 
parce qu’elle s’avère un indice utile pour révéler l’idée que les mœurs doivent 
inévitablement se corrompre au cours de l’histoire. En un mot, il s’agira d’illustrer en 
quoi la théorie des formes de gouvernement, notamment le cycle historique de la 
                                                            
89 Pour une démarche similaire, voir l’article de Bertrand de Jouvenel, « Théorie des formes de 
gouvernement chez Rousseau », op.cit., p. 391-419. 
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corruption des régimes, constitue une manifestation de l’inéluctabilité de la corruption 
des mœurs. Pour ce faire, nous montrerons d’abord que la théorie rousseauiste du 
gouvernement pose l’hypothèse selon laquelle les mœurs sont la variable essentielle 
au bon fonctionnement du gouvernement, c’est-à-dire au maintien de sa légitimité. 
Ensuite, il sera démontré que selon Rousseau l’État doit périr (i.e. l’usurpation de la 
souveraineté par le gouvernement). Étant donné que les mœurs sont la condition du 
gouvernement légitime, et que le gouvernement doit finir par usurper la souveraineté, 
nous en arriverons au constat que les mœurs doivent également se corrompre. En 
guise de préliminaires à cette démonstration, commençons par exposer la distinction 
entre la souveraineté et le gouvernement, et plus particulièrement le sens qu’il attribue 
à cette dernière.  
Pour ce faire, il est d’abord nécessaire d’examiner brièvement les concepts 
rousseauistes de la volonté générale et de la loi. Il ne saurait être question d’explorer 
en détail ces deux concepts, mais uniquement une de leurs caractéristiques 
essentielles, soit leur généralité. Rappelons que dans le Livre II du Contrat social, 
Rousseau expose les modalités du pacte social. Ce dernier consiste, pour reprendre 
ses termes, en « l’aliénation totale de chaque associé avec tous ces droits à toute la 
communauté »90. Ce pacte crée instantanément un corps politique qui sera « sous la 
suprême direction de la volonté générale »91. En vertu du contrat social, le peuple 
instaure ainsi une autorité souveraine, soit une instance créatrice de lois exprimant la 
volonté générale. Or, comme le note bien Rousseau, la volonté générale doit satisfaire 
deux exigences formelles : « partir de tous pour s’appliquer à tous »92. Cette 
généralité à la fois générique et sémantique de la volonté générale est fondamentale, 
car c’est elle qui lui assure sa « rectitude naturelle ». En effet, la volonté générale, 
écrit Rousseau, « pour être vraiment telle, doit l’être dans son objet ainsi que dans son 
essence »; ce faisant, elle « oblige ou favorise également tous les citoyens ». En ce 
sens, la volonté générale est « équitable, parce qu’elle est commune à tous »93. À 
                                                            
90 Contrat social, O.C, II, p. 522. 
91 Ibid., p. 522. 
92 Ibid., p. 528. 
93 Ibid., p. 528. 
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l’inverse, cette volonté doit nécessairement perdre sa droiture « lorsqu’elle tend à 
quelque objet individuel et déterminé », puisque « jugeant de ce qui nous est étranger, 
nous n’avons aucun principe d’équité qui nous guide »94. À titre d’exemple, aussitôt 
que la volonté concerne un objet particulier, il s’agit d’une « affaire contentieuse »; 
« c’est un procès où les particuliers intéressés sont une des parties, et le public 
l’autre […] »95. Ainsi, la décision de la volonté qui statue sur cet objet ne peut être 
générale, puisqu’elle est forcément la « conclusion de l’une des parties », alors qu’elle 
n’est pour l’autre qu’une « volonté étrangère, particulière, portée en cette occasion à 
l’injustice et sujette à l’erreur »96.  
Similairement, la loi, étant simplement un « acte » de la volonté générale, renferme 
cette même généralité : 
« Quand tout le peuple statue sur tout le peuple, il ne considère que lui-même; et s’il 
se forme alors un rapport, c’est de l’objet entier sous un point de vue à l’objet entier 
sous un autre point de vue, sans aucune division du tout. Alors la matière sur laquelle 
on statue est générale comme la volonté qui statue. C’est cet acte que j’appelle une 
loi »97. 
Autrement dit, la loi, en sa qualité de loi, implique, tout comme la volonté générale, 
une double généralité : elle a le tout simultanément comme sujet et objet98. Étant un 
acte de la volonté générale, elle est générée par tous les citoyens et commande à ce 
même tout99, et à l’instar de la volonté générale, c’est ce qui lui assure sa justesse. 
Or voici le problème : si la loi, en tant que loi, implique la généralité de la volonté, 
l’application de la loi, c’est-à-dire l’action de la mettre en œuvre, engage pour sa part 
de statuer sur des cas particuliers. Par exemple, la loi peut statuer qu’il y aura des 
privilèges dans l’État, mais elle ne peut, en tant que loi, décider de les attribuer à telle 
ou telle personne, car cet acte serait de nature particulière100 et contraire à l’essence 
même de la loi. Par ce raisonnement, Rousseau en vient à distinguer deux fonctions 
                                                            
94 Ibid., p. 528, ainsi que p. 530. 
95 Ibid., p. 528. 
96 Ibid., p. 528. 
97 Ibid., p. 530. 
98 « […] la loi [réunit] l’universalité de la volonté et celle de l’objet » (ibid., p. 530). 
99 Voir Économie politique, O.C., II, p. 280. 
100 Contrat social, O.C., II, p. 530. 
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au sein du corps politique : la fonction législative, c’est-à-dire le pouvoir souverain 
qui doit promulguer la loi, et la fonction exécutive, soit le gouvernement, et dont la 
tâche est de veiller à son application. Il écrit :  
« […] la puissance législative appartient au peuple, et ne peut appartenir qu’à lui. Il 
est aisé de voir, au contraire, […] que la puissance exécutive ne peut appartenir à la 
généralité comme législatrice ou souveraine, parce que cette puissance ne consiste 
qu’en des actes particuliers qui ne sont point du ressort de la loi, ni par conséquent de 
celui du souverain, dont tous les actes ne peuvent être que des lois. Il faut donc à la 
force publique un agent propre qui la réunisse et la mettre en œuvre selon les 
directions de la volonté générale […]. Voilà quelle est, dans l’État, la raison du 
gouvernement, confondu mal à propos avec le souverain, dont il n’est que le 
ministre » 101. 
Étant donné que la puissance souveraine ne peut s’exprimer que par la généralité de la 
loi, elle ne saurait exécuter la loi, faute de quoi elle perdrait cette même généralité. 
Par conséquent, Rousseau est amené à établir une puissance distincte de la volonté 
générale et souveraine : le gouvernement, dont la tâche consiste à occuper une 
fonction dont la loi, en raison de sa nature abstraite et éthérée, ne saurait elle-même 
occuper, à savoir sa propre exécution.   
Arthur Melzer remarque avec raison que la distinction entre la souveraineté et le 
gouvernement ne découle pas chez Rousseau d’une quelconque contingence 
institutionnelle, mais bien d’une « nécessité logique »102. Théoriquement parlant, ces 
puissances sont distinctes par nature, au sens où il est impossible que le souverain, en 
sa qualité de souverain, puisse exécuter la loi, tout comme il est inconcevable que le 
gouvernement, portant ses vues sur le particulier, puisse représenter fidèlement la 
volonté générale. Par exemple, Rousseau montre que la démocratie athénienne, qui 
semble à première vue contredire cette impossibilité théorique, la confirme pourtant : 
« Quand le peuple d’Athènes […] nommait ou cassait ses chefs, décernait des 
honneurs à l’un, imposait des peines à l’autre, et, par des multitudes de décrets 
particuliers, exerçait indistinctement tous les actes du gouvernement, le peuple alors 
n’avait plus de volonté générale proprement dite; il n’agissait plus comme souverain, 
                                                            
101 Ibid., p. 539. 
102 Cf., Arthur M. Melzer, Rousseau, la bonté naturelle de l’homme, op.cit., p. 334-336. Voir aussi 
Roger D. Masters, La philosophie politique de Rousseau, op.cit., p. 385. 
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mais comme magistrat »103. L’exemple de la démocratie athénienne démontre que ce 
qui apparaît au premier abord comme un régime où le pouvoir souverain est la 
puissance exécutive s’avère en réalité le régime où le « pouvoir exécutif est joint au 
pouvoir législatif »104. Certes, rien n’empêche de concevoir que la puissance 
souveraine puisse exercer la puissance exécutive, mais il n’en demeure pas moins que 
ces deux puissances demeurent distinctes, puisque l’une porte son attention aux 
« vues générales » et l’autre, aux « objets particuliers »105. Néanmoins, il serait erroné 
de considérer cette distinction uniquement comme de nature théorique; elle renferme 
également une portée d’une tout autre nature.  
Michel Senellart106 souligne que cette distinction établie par Rousseau n’est pas 
simplement une affaire de rigueur théorique; elle engage également une valeur 
« constitutionnelle », c’est-à-dire une portée normative. Comprendre le sens de cette 
portée exige de préciser le statut légal du gouvernement au sein du corps politique107. 
À cet égard, le premier point à souligner est l’idée défendue par Rousseau voulant que 
l’institution du gouvernement ne consiste pas dans un contrat108. Par cette position, 
Rousseau récuse la conception contractualiste selon laquelle le peuple établit le 
gouvernement par un second contrat succédant au pacte originel. Cette conception 
suppose un pacte de soumission entre le peuple et le gouvernement; elle implique 
qu’aussi longtemps que les termes du contrat sont respectés, le peuple demeure dans 
l’obligation d’obéir au gouvernement et ne saurait remettre en cause le pouvoir de ce 
dernier. Or, cette doctrine contractualiste est « une manière bien étrange de 
contracter »109; elle est dénoncée principalement pour la raison selon laquelle la 
volonté générale est, par nature, inaliénable : « l’autorité suprême ne peut pas plus se 
modifier que s’aliéner; la limiter, c’est la détruire. Il est absurde et contradictoire que 
                                                            
103 Contrat social, O.C., II, p. 528. 
104 Ibid., p. 544. Notre soulignement. 
105 Ibid., p. 544. 
106 Michel Senellart, « Censure et estime publique chez Rousseau », in Les Cahiers philosophiques de 
Strasbourg, tome 13, 2002, p. 86-87. 
107 Ci-dessus, voir l’excellente analyse d’Arthur M. Melzer, Rousseau, la bonté naturelle de l’homme, 
op.cit., p. 337-339. 
108 Voir le chapitre du même nom dans le Contrat social (Contrat social, O.C., II, p. 559-562). 
109 Ibid., p. 559. 
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le souverain se donne un supérieur; s’obliger d’obéir à un maître, c’est se remettre en 
pleine liberté »110. Bref, le pouvoir peut bien se transmettre, mais non pas la 
volonté111. L’hypothèse d’un contrat bilatéral est à ce point contraire à la nature du 
corps politique que sitôt que le peuple se donne des « chaînes » et « promet 
simplement d’obéir, celui-ci se dissout par cet acte […] [et] perd sa qualité de 
peuple »; alors, « le corps politique est détruit »112. Il rajoute d’ailleurs que le contrat 
par lequel le souverain se donnerait des chefs serait un acte particulier. Par 
conséquent, ce contrat ne saurait remplir les conditions de la volonté générale et de la 
loi, et serait donc « illégitime ». Il n’y a dans l’État qu’un seul contrat, selon 
Rousseau, et celui-là, par sa nature même, « en exclut tout autre »113.  
Dès lors, il s’agit de savoir de quelle façon le gouvernement doit être institué. Quant à 
ce problème, notons que Rousseau conçoit l’institution du gouvernement comme une 
simple création de la loi, comme un acte de la volonté générale. Comme il l’indique 
au Livre III du Contrat social, le pouvoir souverain institue le gouvernement par un 
processus comportant deux étapes114. Premièrement, le peuple souverain doit 
promulguer une loi qui doit déterminer la forme du gouvernement. Du moment que 
cette forme a été choisie, il s’agit pour le peuple, dans un second temps, de rendre 
cette loi effective. Pour ce faire, ce dernier doit nommer les individus qui feront partie 
du gouvernement. Pourtant, la volonté souveraine ne saurait nommer ces individus, 
car cet exercice consisterait en un acte particulier. Comment faire en sorte que la 
volonté générale instaure le gouvernement? Pour remédier au problème, le peuple 
doit établir un gouvernement démocratique provisoire. Par l’instauration d’un 
gouvernement démocratique, aucun individu en particulier ne sera nommé; seul le 
peuple dans son ensemble sera l’objet de cette nomination. En ce sens, le 
gouvernement démocratique est la seule forme de gouvernement qui peut être édifiée 
par la loi115 : « tel est l’avantage propre du gouvernement démocratique de pouvoir 
                                                            
110 Ibid., p. 559.  
111 Ibid., p. 525. 
112 Ibid., p. 526. 
113 Ibid., p. 526. 
114 Ibid., p. 562. 
115 Cf., Arthur M. Melzer, Rousseau, la bonté naturelle de l’homme, op.cit., p. 338. 
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être établi dans le fait par un simple acte de la volonté générale »116. Grâce à ce 
processus, le peuple sera en mesure de sélectionner les membres du gouvernement de 
leurs choix ou de demeurer lui-même membre du gouvernement.   
Par cet argument, Rousseau veut démontrer que le gouvernement est une création de 
la loi, et qu’il doit donc être dépendant et subordonné au pouvoir souverain. 
Contrairement à la conception bilatérale du contrat, Rousseau entend prouver que la 
loi ne dépend pas du gouvernement, mais bien l’inverse. Il ne pourrait être plus clair 
sur ce point : 
« […] l’acte qui institue le gouvernement n’est point un contrat mais une loi, […] les 
dépositaires de la puissance exécutive ne sont point les maîtres du peuple, mais ses 
officiers; qu’il peut les établir et les destituer quand il lui plaît; qu’il n’est point 
question pour eux de contracter, mais d’obéir; et qu’en se chargeant des fonctions que 
l’État leur impose, ils ne font que remplir leur devoir de citoyens sans avoir en 
aucune sorte le droit de disputer sur les conditions »117. 
Autrement dit, le gouvernement, qui tire son existence de la loi, est uniquement le 
« ministre » du pouvoir souverain118. Cet organe doit être « guidé par la volonté 
générale, qui est la loi »119, et être entièrement soumis à cette dernière. Son rôle 
consiste strictement à appliquer la loi promulguée par la volonté générale; il ne saurait 
donc agir selon sa propre volonté, à défaut de dissoudre le corps politique. Par 
ailleurs, le gouvernement, étant une création de la loi, doit son entière existence à la 
volonté souveraine. Dans ce cadre, Rousseau accorde au souverain, lors d’assemblées 
convoquées à cet effet, le droit de révoquer à n’importe quel moment la forme du 
gouvernement qu’il a instauré ainsi que le mandat de ses membres120. Résumant ce 
point, il écrit : « Quand donc il arrive que le peuple institue un gouvernement […], ce 
n’est point un engagement qu’il prend : c’est une forme provisionnelle qu’il donne à 
l’administration, jusqu’à ce qu’il lui plaise d’en ordonner autrement »121. 
                                                            
116 Contrat social, O.C., II, p. 562. 
117 Ibid., p. 562. 
118 Ibid., p. 539. 
119 Ibid., p. 530, note. Notre soulignement. 
120 Ibid., p. 562. Nous reviendrons plus bas sur l’importance accordée par Rousseau à ces assemblées. 
121 Ibid., p. 562. 
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Avant de poursuivre le fil de cet exposé, il faut remarquer en quoi la définition 
rousseauiste du gouvernement tend à brouiller le sens traditionnellement attribué à ce 
dernier. Le gouvernement chez Rousseau est simplement un corps qui est censé 
appliquer les directives de la volonté générale. Il en résulte alors que tous les 
gouvernements doivent avoir les mêmes fins, et ce, quelles que soient leurs formes : 
« J’appelle donc république tout État régi par des lois, sous quelque forme 
d’administration que ce puisse être […]. Tout gouvernement légitime est 
républicain »122. Étant donné que la volonté souveraine est le véritable pouvoir dans 
l’État, la forme du gouvernement importe peu; son rôle est sensiblement le même 
dans tout État : soit d’appliquer la loi par la force qui lui est confiée. C’est en ce sens 
que la définition rousseauiste du gouvernement évacue toute distinction qualitative à 
l’égard des régimes politiques : la démocratie, l’aristocratie et la monarchie ont les 
mêmes fins et ne diffèrent plus dans leur principe :  
« Je n’entends pas seulement par ce mot [de gouvernement] une aristocratie ou une 
démocratie, mais en général tout gouvernement guidé par la volonté générale, qui est 
la loi. Pour être légitime, il ne faut pas que le gouvernement se confonde avec le 
souverain, mais qu’il en soit le ministre : alors la monarchie elle-même est 
république »123.  
Étant donné la similitude de leur fin, le seul principe qui distingue les diverses formes 
de gouvernement est le nombre de membres qui le compose et par extension, leur 
force. Laissons ce dernier point en suspens. Nous verrons plus loin en quoi il est 
fondamental pour la suite de notre exposé. Pour le moment, il s’agit de revenir sur le 
sens de la distinction entre le souverain et le gouvernement.   
Michel Senellart124 remarque encore que si Rousseau ressent le besoin d’établir et 
d’insister plusieurs fois sur la distinction entre le pouvoir souverain et le 
gouvernement, c’est parce que ces deux notions tendent à se confondre, comme il le 
note lui-même dans le Préambule du Livre III du Contrat social125. Essentiellement, il 
s’agit de comprendre que cette confusion terminologique n’est pas le fruit du hasard, 
                                                            
122 Ibid., p. 530. Notre soulignement. 
123 Ibid., p. 530, note. 
124 Michel Senellart, « Censure et estime publique chez Rousseau », op.cit., p. 86-88.  
125 Voir Contrat social, O.C., II, p. 539, ainsi que p. 530, note. 
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mais est faite en toute connaissance de cause par ceux exerçant le pouvoir exécutif. 
C’est avec « art », note Rousseau dans les Lettres écrites de la montagne, qu’on a 
contribué au flottement sémantique de ces notions et instauré une confusion entre le 
pouvoir souverain et le gouvernement. Cette ambiguïté a par conséquent permis de 
donner à ces expressions « l’acception qu’on voulait »126. Il écrit : « En général, les 
chefs de la république aiment extrêmement employer le langage des monarchies. À la 
faveur de termes qui semblent consacrés, ils savent amener peu à peu les choses que 
ces mots signifient »127. Autrement dit, ce que Rousseau laisse entendre en notant que 
les chefs d’une république « aiment employer le langage des monarchies » est l’idée 
selon laquelle ces derniers, dont les fonctions devraient être subordonnées au pouvoir 
souverain, tendent pourtant à s’attribuer des compétences réservées au pouvoir 
souverain128. Rousseau apparaît ainsi tout à fait conscient du travestissement de ces 
notions et des conséquences qui en découlent.  
C’est donc en ce sens que Senellart insiste sur le fait que la distinction établie par 
Rousseau revêt non seulement une portée théorique, mais également 
constitutionnelle : « Le geste par lequel Rousseau distingue le gouvernement de la 
souveraineté, loin d’affranchir le premier de la forme de la seconde, l’y assujettit au 
contraire sans réserve »129. En d’autres termes, le discours par lequel Rousseau 
distingue ces deux fonctions peut être interprété comme un énoncé performatif, c’est-
à-dire non seulement comme un rappel que le gouvernement dépend d’une loi 
promulguée par la volonté générale, mais comme une tentative pour astreindre le 
gouvernement par rapport à la loi et réitérer que le gouvernement doit simplement 
être « guidé par la volonté générale, qui est la loi ». Qu’il en soit effectivement ainsi 
nous apparaîtra plus évident du moment où l’on examinera la dynamique qui s’établit 
dans l’État entre le pouvoir souverain et le gouvernement. Cette dynamique, comme 
nous le verrons, peut être interprétée comme une première expression subtile du 
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128 Michel Senellart, « Censure et estime public chez Rousseau », op.cit., p. 86. 
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pessimisme historique de Rousseau, et plus particulièrement de l’idée selon laquelle 
les mœurs doivent inévitablement se corrompre au cours de l’évolution historique. 
En effet, le phénomène par lequel le gouvernement « aime […] employer le langage 
des monarchies » et tente de s’approprier les fonctions du pouvoir souverain, est en 
réalité une manifestation d’un processus plus général qui flétrit l’État dès sa 
fondation. Mais voici le point fondamental : ce processus est intrinsèque à l’État, 
naturel, et conséquemment inévitable. Rousseau écrit en ce sens : « Comme la volonté 
particulière agit sans cesse contre la volonté générale, ainsi le gouvernement fait un 
effort continuel contre la souveraineté. […] C’est là le vice inhérent et inévitable qui, 
dès la naissance du corps politique, tend sans relâche à le détruire, de même que la 
vieillesse et la mort détruisent enfin le corps politique »130. La raison pour laquelle la 
volonté particulière doit toujours être en tension avec la volonté générale provient, 
dans un premier temps, de la nature même du gouvernement. En effet, rappelons que 
le gouvernement, bien que subordonné à la volonté souveraine, est un corps distinct 
du souverain. Ce dernier a donc « un moi particulier, une sensibilité commune à ses 
membres, une force [et] une volonté propre qui [tendent] à sa conservation »131. Cette 
volonté propre au gouvernement est nécessaire à son existence afin qu’il puisse agir 
selon ses fins. Ceci étant dit, Rousseau distingue chez les membres du gouvernement 
trois types de volontés essentiellement distinctes. La première consiste en la volonté 
propre du magistrat. Celle-ci est une volonté particulière qui relève de son intérêt 
individuel. La seconde est la volonté commune des magistrats, un esprit de corps, qui 
incarne la volonté générale du gouvernement, mais qui, sous un autre rapport, 
exprime une volonté particulière dans l’État. Enfin, la troisième consiste dans la 
volonté générale132.  
Comme il a été souligné plus haut, Rousseau insiste sur la nécessaire subordination 
du gouvernement à l’égard de la puissance souveraine, au sens où ce premier doit être 
« guidé » par la volonté générale. Ce qui revient à dire que parmi les trois volontés 
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131 Ibid., p. 542. 
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que l’on distingue dans le gouvernement, la dernière, soit la volonté générale, doit 
primer sur les deux autres : « Dans une législation parfaite, la volonté particulière ou 
individuelle doit être nulle; la volonté de corps propre au gouvernement très 
subordonnée; et par conséquent la volonté générale ou souveraine toujours dominante 
et la règle unique de toutes les autres »133. Toutefois, Rousseau croit que la volonté 
particulière du gouvernement ira inévitablement à l’encontre de la volonté générale 
du pouvoir souverain : 
« Selon l’ordre naturel, au contraire, ces différentes volontés deviennent plus actives 
à mesure qu’elles se concentrent. Ainsi la volonté générale est toujours la plus faible, 
la volonté du corps a le second rang, et la volonté particulière le premier de tous : de 
sorte que, dans le gouvernement, chaque membre est premièrement soi-même, et puis 
magistrat, et puis citoyen; gradation directement opposée à celle qu’exige l’ordre 
social »134. 
Il en est ainsi du fait que ces différentes volontés doivent s’accentuer ou se relâcher 
selon leur niveau de concentration, et puisque le gouvernement est lui-même un corps 
plus concentré que le corps politique pris dans son ensemble, il s’ensuit que sa 
volonté doit être plus active que celle qui est propre à ce dernier135. C’est donc à 
cause de la nature même du gouvernement que celui-ci doit constamment travailler 
contre la volonté générale de la puissance souveraine. 
Cette raison s’avère toutefois une explication partielle du déclin du corps politique136. 
En effet, il ne suffit pas que la volonté particulière du gouvernement travaille contre 
la volonté de la puissance souveraine pour que le premier puisse à la fin usurper la 
souveraineté; il nécessite également, aux dires de Rousseau, qu’elle se « relâche », 
s’effrite. Or ce relâchement découle, en dernière instance, d’une corruption des 
mœurs. 
                                                            
133 Ibid., p. 543. 
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bonté naturelle de l’homme, op.cit., p. 362). 
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Signalons dans un premier temps que Rousseau insiste à plusieurs reprises dans le 
Contrat social sur l’importance des assemblées périodiques du peuple qui doivent 
avoir lieu dans l’État137. Ces assemblées sont un moment où le peuple se réunit pour 
se pencher sur les agissements du gouvernement. Si Rousseau accorde tant 
d’importance à ces assemblées, c’est parce qu’elles constituent un « frein au 
gouvernement ». En effet, ces assemblées servent d’obstacle au gouvernement, car 
elles suspendent momentanément le pouvoir de ce dernier et l’amènent, par la même 
occasion, à « reconnaître un supérieur actuel »138. Lors de ces assemblées, Rousseau 
va jusqu’à accorder au peuple la permission d’examiner la conduite des magistrats, 
voire le droit de révoquer leur mandat si la situation l’exige. Le gouvernement, 
conscient de cet obstacle et dont la volonté est nécessairement en désunion avec celle 
du peuple, s’emploiera à empêcher ces assemblées139. Or ce dessein du 
gouvernement, suivant Rousseau, sera facilité par le peuple lui-même, qui se désistera 
de sa présence à ces assemblées à cause de la déchéance de ses mœurs : « Quand 
ceux-ci [les citoyens] sont avares, lâches, pusillanimes, plus amoureux du repos que 
de la liberté, ils ne tiennent pas longtemps contre les efforts redoublés du 
gouvernement [pour empêcher ces assemblées] : c’est ainsi que […] l’autorité 
souveraine s’évanouit à la fin […] »140. Il insiste encore sur le fait que le « tracas du 
commerce et des arts », « l’avide intérêt du gain » ainsi que « la mollesse et l’amour 
des commodités »141 amèneront le citoyen à accorder une importance accrue à son 
intérêt individuel et à ses affaires personnelles et à négliger le bien commun. 
Prévoyant que « la volonté générale n’y dominera pas », il portera un regard sceptique 
à l’égard des assemblées. Enfin, il s’exemptera de ses devoirs et ne se souciera guère 
de participer à ces assemblées pourtant si déterminantes pour la survie du corps 
politique142. 
                                                            
137 Rousseau y consacre en effet un long développement entre les chapitres XII et XV, dans le Livre III 
du Contrat social. 
138 Contrat social, O.C., II, p. 558. 
139 Ibid., p. 558, ainsi que p. 563. 
140 Ibid., p. 558. 
141 Ibid., p. 558. 
142 Arthur M. Melzer, Rousseau, la bonté naturelle de l’homme, op.cit., p. 362. 
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Que ce soient les mœurs qui en dernier ressort causent la perte du corps politique 
s’illustre également par un second phénomène distinct, mais complémentaire au 
premier. Ce point s’éclaircit en prenant en compte le double rapport de subordination 
qui, selon Rousseau, a lieu dans le corps politique. Comme il a été démontré plus 
haut, le gouvernement doit se plier aux décisions de la volonté générale et souveraine, 
et auxquelles participent tous les membres de la république. Rousseau appelle ces 
membres, en tant que participants à l’autorité souveraine, « citoyens », comme nous 
avons pu l’entrevoir. Mais ces citoyens peuvent également être considérés sous un 
autre rapport : comme sujets, lorsqu’ils sont soumis aux lois appliquées par la 
puissance exécutive143. Certes, le gouvernement doit être subordonné aux citoyens, 
mais il n’en demeure pas moins que sous un second rapport, ces mêmes citoyens 
doivent aussi obéir en tant que sujets aux lois mises en œuvre par le gouvernement. 
Certes, les sujets n’auront aucun problème à obéir aux lois, s’ils sentent que ces 
dernières sont l’incarnation de leur volonté (après tout, obéir aux lois revient à obéir à 
soi-même). Toutefois, il reste à savoir si cette obéissance va toujours de soi chez le 
sujet. 
Notons au préalable que dans l’hypothèse où le sujet tendrait effectivement à résister 
aux lois, il s’ensuivrait que le gouvernement aurait à se renforcer, c’est-à-dire à 
augmenter sa « force réprimante ». Or selon Rousseau, la force totale du 
gouvernement ne varie pas, puisqu’elle est toujours celle de l’État. Étant donné que le 
gouvernement a une force donnée, il s’ensuit que plus il utilise de cette force pour 
contrôler ses propres membres, moins il en possède pour appliquer la loi et s’assurer 
que les sujets obéissent à la loi144. Ce point peut être éclairci en soulignant d’abord 
l’idée qu’il y a au sein du gouvernement de multiples volontés venant de la part d’une 
multitude de ses membres, comme il a été souligné plus haut. Or comme il a été vu, il 
est dans l’ordre naturel que la volonté particulière de chaque membre prime non 
seulement sur la volonté générale, mais également sur la volonté commune du corps 
du gouvernement. Ainsi, lorsque le nombre de membres s’accroît au sein du 
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gouvernement, la volonté de ce dernier tend à se désunir et à perdre de sa vigueur. 
D’où il s’ensuit que le nombre de membres dans le gouvernement est proportionnel à 
sa faiblesse et vive et versa : 
« Que tout le gouvernement soit entre les mains d’un seul homme, voilà la volonté 
particulière et la volonté de corps parfaitement réunies, et par conséquent celle-ci au 
plus haut degré d’intensité qu’elle puisse avoir. Or, comme c’est du degré de la 
volonté que dépend l’usage de la force, et que la force absolue du gouvernement ne 
varie point, il s’ensuit que le plus actif des gouvernements est celui d’un seul »145.  
Autrement dit, le gouvernement d’un seul, soit la monarchie, est le plus puissant, 
puisque la volonté particulière du monarque, étant le seul magistrat dans le corps du 
gouvernement, est forcément la même volonté que celle du gouvernement. Or par les 
principes ci-devant établis, il s’ensuit que la démocratie est le gouvernement le plus 
faible, la monarchie, le plus fort, l’aristocratie, quelque part entre ces deux extrêmes, 
et enfin, le despotisme, soit le règne de la volonté particulière et arbitraire la plus 
absolue. 
Ceci étant compris, voyons comment la dynamique de l’usurpation de la souveraineté 
par le gouvernement découle à nouveau de la corruption des mœurs. D’abord, 
rappelons que l’individu peut être appréhendé sous un double rapport dans l’État : en 
tant que citoyen membre de la volonté souveraine, et en tant que sujet ayant 
l’obligation d’obéir à la loi. Or, la dépravation des mœurs du citoyen doit faire en 
sorte de porter ce dernier à résister à la loi, voire à y désobéir. En d’autres termes, du 
moment où le citoyen désire autre chose que le bien public — par exemple, « l’avide 
intérêt du gain » —, sa volonté devient autre que celle de la volonté générale incarnée 
par la loi. En conséquence, il se fait de plus en plus difficile pour ce même citoyen 
d’obéir à la loi en tant que sujet. À l’inverse, il est aisé de concevoir qu’un citoyen 
dont la volonté adhère à la volonté générale lors de la création d’une loi et dont la 
volonté continue d’adhérer à la volonté générale lorsqu’il est temps d’obéir à cette 
même loi, se pliera plus volontiers aux exigences de cette dernière146. Puisque la 
corruption des mœurs porte le sujet à l’insubordination, il en résulte que le 
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146 Sur ce point, voir Bertrand de Jouvenel, « Théorie des formes de gouvernement chez Rousseau », 
op.cit., p. 402-403. 
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gouvernement, pour y remédier, doit intensifier sa force : « moins les volontés 
particulières se rapportent à la volonté générale, c’est-à-dire les mœurs aux lois, plus 
la force réprimante doit augmenter »147. Pour accroître cette force, le gouvernement 
devra par conséquent se concentrer, c’est-à-dire diminuer le nombre de magistrats en 
son sein. Autrement dit, le gouvernement aura à passer du grand nombre au petit, soit 
de la démocratie à l’aristocratie, puis de l’aristocratie à la monarchie. Ce processus, 
selon Rousseau, se poursuivra jusqu’au moment où la volonté particulière du 
gouvernement, « au plus haut degré d’intensité », supplantera celle de la puissance 
souveraine et usurpera la souveraineté.  
Par ce qui précède, on comprend que la destruction du corps politique découle en 
définitive d’une corruption des mœurs. Bertrand de Jouvenel a bien établi ce point en 
écrivant que « Rousseau a ramassé dans le premier chapitre du livre IV [du Contrat 
social] la transformation morale du corps des citoyens qui, ayant l’évolution sociale 
pour cause, a le changement de forme politique pour conséquence »148. Si le 
gouvernement finit par usurper le pouvoir souverain, explique Jouvenel, c’est 
fondamentalement en raison de la détérioration des mœurs; ce premier processus 
n’étant qu’une conséquence de la corruption morale des citoyens.  
Mais voici le point essentiel qui ressort de ce constat. Rappelons d’abord que selon 
Rousseau, le corps politique doit nécessairement mourir; c’est là le vice « inhérent et 
inévitable » qui le dégrade dès sa naissance. Il souligne très clairement, toujours dans 
le Contrat social, qu’il est futile de penser qu’un État puisse se conserver 
éternellement; cela serait vouloir « l’impossible ». Il demande : « Si Sparte et Rome 
ont péri quel État peut espérer de durer toujours »149? Ce que l’on peut 
raisonnablement espérer est de léguer à l’État une bonne constitution, mais même « le 
mieux constitué finira, mais plus tard qu’un autre, si nul accident imprévu n’amène sa 
                                                            
147 Contrat social, O.C., II, p. 541. 
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149 Ibid., p. 555. 
48 
 
perte avant le temps »150. Ce constat pessimiste est réaffirmé par Rousseau quelques 
chapitres plus loin, lorsqu’il se penche à nouveau sur l’usurpation de la souveraineté 
par le gouvernement. En effet, expliquant le phénomène par lequel le gouvernement 
se renforce à mesure que les mœurs se corrompent, il note : « c’est ainsi que […] 
l’autorité souveraine s’évanouit à la fin, et que la plupart des cités périssent avant le 
temps »151. Il est donc clair que Rousseau croit que l’État doit périr; le gouvernement 
doit finir, le temps aidant, par usurper la souveraineté. Or démontrer que la corruption 
des mœurs est la conséquence, la cause de la mort du corps politique, et que cette 
mort est inévitable, laisse entrevoir, en toute cohérence, que la corruption des mœurs 
doit inévitablement survenir au cours du « temps ». Ce que l’analyse du déclin de 
l’État fait ressortir sont les contours du phénomène plus subtil, quelque peu dissimulé, 












                                                            
150 Ibid., p. 555. Notre soulignement. Notons que nous aurons l’occasion de revenir sur le rôle capital 
qu’exercent ces « accidents » au sein du processus de corruption.  
151 Ibid., p. 558. 
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IV. L’évolution historique et la corruption des mœurs 
L’exposé de la théorie des formes de gouvernements a mis en exergue l’idée selon 
laquelle les mœurs doivent se corrompre dans le devenir historique. Dans cette 
section, notre objectif visera principalement à confirmer cette hypothèse et à 
démontrer les raisons pour lesquelles les mœurs se corrompent au cours de l’histoire. 
C’est en mettant en lumière le lien qui unit les mœurs à l’opinion publique, et plus 
précisément en démontrant en quoi l’opinion est la matrice des mœurs, qu’il sera 
possible d’expliquer ce processus de corruption. Nous verrons que l’opinion publique, 
génératrice des mœurs, vulnérable et changeante, est attaquée par « des accidents 
inévitables » qui, selon Rousseau, ne peuvent pas ne pas survenir au cours de 
l’histoire. Mais pour répondre à cet objectif, il est nécessaire au préalable de se 
pencher sur le concept d’opinion publique chez Rousseau. 
Colette Ganochaud152 remarque qu’il est difficile de donner une définition précise de 
l’opinion publique, puisqu’on n’en retrouve guère dans l’œuvre de Rousseau. Qui 
plus est, notre auteur substitue fréquemment au terme d’opinion publique des 
formules plus ou moins ambigües, telles que « le regard », « les yeux », ainsi que la 
« voix du public »153. Toutefois, toujours selon Ganochaud, il est possible d’examiner 
les acceptions que Rousseau lui attribue pour entendre un peu plus clairement ce 
concept à première vue nébuleux. D’abord, l’opinion publique peut se référer à un 
jugement de valeur portant sur divers objets ou activités sociales, par exemple 
certaines normes ou croyances d’une collectivité donnée. Pensons à l’argent qui n’a 
en réalité « aucune valeur absolue »; ce dernier, tout au contraire, acquiert une valeur 
« par convention tacite dans chaque pays où il est en usage »154. Toutefois, l’opinion 
publique ne consiste pas simplement en un jugement de valeur, mais également en 
une hiérarchisation subjective de différentes activités ayant cours en société. 
                                                            
152 Cf., Colette Ganochaud, L’opinion publique chez Jean-Jacques Rousseau, Atelier de reproduction 
des thèses, Université de Lille III, 1980, p. 15-16 et son article « Opinion publique et changement 
social chez Jean-Jacques Rousseau », Revue française de science politique, Vol. 28, Nº 5, 1978, p. 899-
924. 
153 Ibid., p. 900. 
154 Fragments sur le luxe, le commerce et les arts, O.C., II, p. 195.  
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L’exemple des divers métiers exercés dans une société est à ce titre parlant. En effet, 
Rousseau remarque qu’on tend à estimer certains métiers au détriment de certains 
autres, par exemple celui d’artiste. Or fait à souligner, la valeur accordée à l’artiste 
n’est pas intrinsèque à son métier; elle provient au contraire de ce que l’opinion veut 
bien lui attribuer : « ces hommes importants qu’on n’appelle pas artisans mais artistes 
ne travaillant que pour l’amusement des gens oisifs mettent un prix arbitraire à leurs 
niaiseries et comme leur mérite n’est que dans l’opinion leur prix même fait partie de 
ce mérite et on les estime à proportion de ce qu’elles coûtent »155. On comprend donc 
que l’opinion publique renvoie à toutes formes de jugements de valeur répandus dans 
une collectivité donnée156. Ceci étant compris, toute tentative qui se propose d’établir 
les contours de l’opinion publique ne saurait faire l’économie de la présentation d’un 
concept tout aussi central, et qui lui est étroitement lié, soit l’amour-propre.  
Le meilleur moyen de comprendre en quoi consiste l’amour-propre est sans doute de 
le comparer à l’amour de soi. Selon Rousseau, l’amour de soi est l’un de deux 
principes, avec la pitié, qui guide l’homme à l’état de nature157; il est un sentiment 
naturel et préréflexif. Tout comme chez les animaux, il peut être entendu comme un 
désir de conservation de soi, c’est-à-dire comme un besoin préservation de sa 
personne. Voilà ce qui explique pourquoi l’homme à l’état de nature a si peu de 
besoins, et que ceux-ci sont si facilement assouvis :  
« En dépouillant cet être ainsi constitué de tous les dons surnaturels qu’il a pu 
recevoir, et de toutes les facultés artificielles qu’il n’a pu acquérir que par de longs 
progrès […], je le vois se rassasiant sous un chêne, se désaltérant au premier ruisseau, 
trouvant son lit au pied du même arbre qui lui a fourni son repas; et voilà ses besoins 
satisfaits »158.   
Pour Rousseau, l’amour de soi est « le seul mobile des actions humaines » chez 
l’homme vivant dans l’état de nature. Et puisque sa conservation est sa seule 
préoccupation, les besoins de cet homme sont bornés et aisément satisfaits; celui-ci 
                                                            
155 Émile (Manuscrit de Favre), O.C., II, p. 489. 
156 Colette Ganochaud, L’opinion publique chez Jean-Jacques Rousseau, op.cit. , p. 19-20. 
157 Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, O.C., II, p. 260, note (o). 
158 Ibid., p. 213. 
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vit dans un état d’indépendance paisible, tout en savourant le sentiment de sa propre 
existence.   
L’amour-propre, quant à lui, est une pulsion tout à fait absente de chez l’homme dans 
l’état de nature. Son développement résulte de l’apparition de la société et du progrès 
que cette dernière introduit dans l’esprit de l’homme. De façon plus précise, l’amour-
propre se forme lorsque les hommes commencent à se côtoyer, à vivre ensemble et à 
se considérer mutuellement; ceux-ci prennent alors conscience du rapport entre eux et 
entre les objets les entourant. Contrairement à l’amour de soi qui porte l’homme à se 
regarder lui-même « comme le seul spectateur qui l’observe, comme le seul être dans 
l’univers qui prenne intérêt à lui »159, l’amour-propre se développe chez l’homme par 
sa disposition à se comparer et, pour ainsi dire, à se dédoubler. C’est alors que 
l’amour-propre amène l’homme à vouloir briguer une place supérieure à celle de son 
semblable : « Dès qu’on a commencé de se mesurer ainsi l’on ne cesse plus, et le 
cœur ne sait plus s’occuper désormais qu’à mettre tout le monde au-dessous de 
nous »160. L’amour-propre porte donc l’homme à ne plus se satisfaire par son propre 
bien, mais par le malheur des autres. Ce dérèglement psychologique engendre dès lors 
les rivalités, la jalousie entre les hommes, les envies quant aux mérites accordés à 
autrui et la recherche de la supériorité vis-à-vis de son semblable. Enfin, étant assoiffé 
de hiérarchie et de tout ce qui est en mesure de distinguer les hommes, l’amour-
propre est la source de l’inégalité dans les sociétés161. 
Cependant, si l’amour-propre engendre la hiérarchisation et l’inégalité, il ne saurait 
être tout à fait comblé par leur instauration. Satisfaire l’amour-propre nécessite que 
cette supériorité soit reconnue par le regard d’autrui, c’est-à-dire par l’opinion 
publique. Ganochaud note en ce sens : « Puisque l’amour-propre nous porte à nous 
comparer aux autres et à nous placer le plus haut possible dans la hiérarchie que nous 
établissons entre eux et nous, il faut aussi que la supériorité que nous nous attribuons 
soit reconnue par autrui et qu’ainsi soit consacrée cette hiérarchie flatteuse à notre 
                                                            
159 Ibid., p. 260, note (o).  
160Rousseau juge de Jean-Jacques, citée par Colette Ganochaud, L’opinion publique chez Jean-Jacques 
Rousseau, op.cit., p. 113. 
161 Ibid., p. 113-114. 
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égard »162. Ainsi, l’homme tourmenté par l’amour-propre devient agité par de 
nouveaux besoins, tels que des signes de supériorité et des marques de réputation et 
d’estime provenant de l’opinion publique. Ce phénomène est d’ailleurs bien décrit par 
Rousseau dans le Discours sur l’inégalité. Peignant l’image des sociétés naissantes et 
primitives des premiers temps, celles « tenant un juste milieu entre l’indolence de 
l’état primitif et la pétulante activité de notre amour-propre », il note ainsi: « Chacun 
commença à regarder les autres et à vouloir être regardé soi-même, et l’estime 
publique eut un prix. Celui qui chantait ou dansait le mieux, le plus beau, le plus fort, 
le plus adroit, ou le plus éloquent devint le plus considéré »163. C’est alors que 
naissent de nouveaux besoins chez l’homme guidé par l’amour-propre : ceux venant 
de l’opinion : les honneurs et les signes de distinction ou, si l’on veut, « tout ce qui 
n’a d’existence que dans l’estime des hommes »164. Signalons enfin que ces signes, 
selon Rousseau, comblent un aspect particulier de l’amour-propre : le besoin de se 
distinguer. C’est par l’action du désir de se distinguer que l’homme, en fin de compte, 
recherche l’estime publique, c’est-à-dire l’opinion admirative d’autrui.  
C’est en comprenant ce dernier point qu’il devient possible de démontrer en quoi 
l’opinion publique est le ressort des mœurs. En effet, le désir de distinction de 
l’homme  préoccupé par l’amour-propre le pousse à adopter des valeurs et des besoins 
factices qui dirigeront sa volonté et ses actions. L’exemple de la valeur attribuée par 
l’opinion publique à la science et aux savants dans l’Europe éclairée du XVIIIe siècle 
est à ce titre éclairant. Rousseau suggère en effet que le goût du savoir et le désir 
d’acquérir des connaissances, dans ce type de société, découlent du jugement du 
public, et donc du prix que l’opinion publique donne aux savants. Il écrit : « Il est une 
ardeur de savoir qui n’est fondée que sur le désir d’être estimé savant; il en est une 
autre qui naît d’une curiosité naturelle à l’homme, pour tout ce qui peut l’intéresser de 
près ou de loin »165. Évidemment, la plupart des individus qui cherchent à acquérir la 
connaissance, pense Rousseau, ne sont pas motivés par ce penchant naturel, mais par 
                                                            
162 Ibid., p. 115. 
163 Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, O.C., II, p. 230-231. 
Notre soulignement.  
164 L’influence des climats sur l’histoire, O.C., II, p. 184. 
165 Émile, O.C., III, p. 117. 
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le désir d’être jugés savants, de se distinguer par le rôle d’érudit et ainsi de combler 
leur amour-propre (du moins momentanément, puisque l’amour-propre, étant 
dépendant d’un jugement du public impossible à maîtriser, est insatiable). On voit par 
cet exemple que l’opinion publique dirige la volonté de l’individu et le pousse à 
adopter de nouveaux comportements, et ce, dans le but de se distinguer et d’être 
considéré par l’opinion publique166.  
Voilà donc un premier éclaircissement du lien intime qui unit les mœurs et l’opinion 
publique. Premier éclaircissement, en effet, car c’est parce que l’assouvissement de 
l’amour-propre mène l’homme à vouloir se distinguer qu’il adopte des manières de 
vivre par lesquelles il espère recevoir les considérations du public ou éviter ses 
anathèmes :  
« Si nos habitudes naissent de nos propres sentiments dans la retraite, elles naissent 
de l’opinion d’autrui dans la société. Quand on ne vit pas en soi, mais dans les autres, 
ce sont leurs jugements qui règlent tout; rien ne paraît bon ni désirable aux 
particuliers que ce que le public a jugé tel, et le seul bonheur que la plupart des 
hommes connaissent est d’être estimés heureux »167.  
Par le désir de se distinguer, d’être en l’occurrence « estimé heureux », on voit en 
quoi l’opinion publique exerce un rôle déterminant dans la formation des mœurs, au 
point où Rousseau pense que ces dernières « naissent » de l’opinion publique. Voilà 
d’ailleurs pourquoi Rousseau fait parfois référence aux mœurs et à l’opinion publique 
de façon indistincte. À titre d’exemple, il note dans le Contrat social :  
« [i]l est inutile de distinguer les mœurs d’une nation des objets de son estime; car 
tout cela tient au même principe et se confond nécessairement. Chez tous les peuples 
du monde, ce n’est pas la nature, mais l’opinion, qui décide du choix de leurs plaisirs 
[…]. On aime toujours ce qui est beau ou ce qu’on trouve tel; mais c’est sur ce 
jugement qu’on se trompe »168.  
Au risque de trop insister sur ce lien unissant les mœurs et l’opinion publique, 
spécifions un dernier point qui, comme il sera illustré plus bas, sera déterminant pour 
comprendre la raison pour laquelle les mœurs doivent se corrompre au cours du 
temps. Il s’agit de saisir que non seulement les mœurs sont générées par l’opinion 
                                                            
166 Colette Ganochaud, L’opinion publique chez Jean-Jacques Rousseau, op.cit., p. 34-35. 
167 Lettre à d’Alembert, p. 144. 
168 Contrat social, O.C., II, p. 573.  
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publique, mais que le changement de l’une correspond au changement des autres169. 
Par exemple, si Rousseau s’insurge contre le projet d’établir un théâtre à Genève, 
c’est parce que son intronisation changera l’opinion publique, qui, à son tour, 
modifiera les mœurs : « Un des effets infaillibles du théâtre dans une aussi petite ville 
que la nôtre sera de changer nos maximes, ou si l’on veut, nos préjugés et nos 
opinions publiques; ce qui changera nécessairement nos mœurs […] »170. On retrouve 
une autre illustration probante, dans le Projet de constitution pour la Corse, de ce 
processus selon lequel les mœurs varient en raison de l’opinion publique. En effet, 
Rousseau avance que du moment où le travail sera jugé digne d’estime par l’opinion 
publique, il s’ensuivra forcément que les peuples deviendront diligents. « Les 
peuples, stipule-t-il, seront laborieux quand le travail sera en honneur »171. À 
l’inverse, « quand un peuple retombe dans la paresse et le découragement, c’est 
toujours par l’abus de cette même société, qui ne donne plus au travail le prix qu’il en 
doit attendre »172. On voit donc que le rapport conçu par Rousseau entre l’opinion 
publique et les mœurs est d’une telle intimité que le changement affectant la première 
influencera forcément les secondes173. 
Cette interdépendance entre les mœurs et l’opinion publique est en mesure de rendre 
compte de l’idée selon laquelle les mœurs doivent nécessairement se corrompre dans 
le devenir historique174. Comprendre ce point enjoint d’abord de souligner que 
Rousseau juge les opinions publiques « très mobiles et changeantes ». C’est dire que 
l’opinion publique est essentiellement fragile, car elle est potentiellement altérable. 
Ce qui les altère sont, pour reprendre les termes de Rousseau, des « accidents 
inévitables ». Il s’ensuit que les opinions publiques sont enclines aux changements, 
attendu qu’elles sont altérées par « le hasard, mille causes fortuites, mille 
circonstances imprévues »175. C’est donc, d’une part, à la lumière de cette 
                                                            
169 Colette Ganochaud, L’opinion publique chez Jean-Jacques Rousseau, op.cit., p. 141. 
170 Lettre à d’Alembert, p. 154. 
171 Projet de constitution pour la Corse (Fragments), O.C, III, p. 511. Notre soulignement. 
172 Ibid., p. 512. Notre soulignement. 
173 Sur ce point, Colette Ganochaud, L’opinion publique chez Jean-Jacques Rousseau, op.cit., p. 141. 
174 Sur le lien entre l’opinion publique et la corruption des mœurs, voir Hilail Gildin, Rousseau’s Social 
Contract. The Design of the Argument, op.cit., p. 130-133. 
175 Lettre à d’Alembert, p. 155. 
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vulnérabilité de l’opinion publique à l’égard d’influences extérieures que Rousseau 
estime que les mœurs se corrompent. D’autre part, étant donné qu’il est immanquable 
que surviendront au cours de l’histoire des éléments en mesure d’altérer l’opinion 
publique, il en résulte que c’est par la « succession des temps » que les mœurs 
finissent par se corrompre.  
Pour éviter que ce processus apparaisse trop abstrait, un détour par Montesquieu peut 
sans doute être ici utile. Le concept d’opinion publique est plus ou moins développé 
chez Montesquieu, mais il n’en demeure pas moins que celui-ci offre un examen 
intéressant sur le lien entre la corruption des mœurs et la contingence historique. Afin 
de comprendre ce lien, commençons par rappeler un passage à forte résonance 
machiavélienne dans les Considérations, où il note : 
« Ce qui fait que les États libres durent moins que les autres, c’est que les malheurs et 
les succès qui leur arrivent leur font presque toujours perdre la liberté […]. Une 
république sage ne doit rien hasarder qui l’expose à la bonne ou mauvaise fortune : le 
seul bien auquel elle doit aspirer, c’est à la perpétuité de son État »176.  
Bref, selon Montesquieu, un État doit uniquement aspirer à sa pérennité. Mais quelle 
est la raison d’être d’une telle mise en garde? À la lecture des Considérations, on 
saisit que cet appel découle du fait qu’une multitude de facteurs contingents sont en 
mesure de bouleverser les mœurs d’un peuple libre et vertueux. Or dans ce cadre, un 
point particulier est toutefois surprenant et mérite d’être signalé : ces éléments 
contingents sont à première vue banals et insignifiants. 
Montesquieu illustre bien ce dernier point dans sa narration de la décadence de la 
République romaine, en montrant qu’un élément aussi anodin que des victoires 
militaires a pu, à lui seul, altérer radicalement les mœurs des Romains et mener l’État 
à sa perte177. Afin de saisir cette thèse, soulignons d’abord sa suggestion voulant que 
tant et aussi longtemps que la domination de Rome était limitée à l’Italie, la 
république fût saine, en mesure de subsister. « Tout soldat était également 
                                                            
176 Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence, Jean 
Ehrard (éd.), Paris, Garnier-Flammarion, 1968, Chapitre IX, p. 80. 
177 Sur cet exemple, voir Hilail Gildin, Rousseau’s Social Contract. The Design of the Argument, 
op.cit., p. 132. 
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citoyen »178, avance-t-il énigmatiquement pour justifier ce point. Mais malgré le 
caractère brumeux de ce passage, il n’est pas pour autant inintelligible; Montesquieu 
veut en fait montrer l’importance qu’exerce la grandeur de l’État, soit le territoire, par 
rapport aux conditions de possibilités de la vertu. Dans ce cadre, il insiste sans cesse 
sur l’idée qu’une république nécessite pour son existence un petit État. Plusieurs 
raisons soutiennent cette thèse, mais, faute d’espace et de temps, nous devons nous 
limiter à explorer celle qualifiée par Jacob T. Levy179 d’« épistémique ». Cette 
dernière renvoie à l’idée qu’il est plus aisé de percevoir et de sentir le bien commun 
dans un petit État. Montesquieu écrit à cet égard : « Dans une petite [république], le 
bien public est mieux senti, mieux connu, plus près de chaque citoyen […] »180. Ceci 
s’explique par le fait qu’un vaste État suppose une complexité et une multitude de 
faits dispersés sur un large territoire. Or dans ces circonstances, un citoyen ne saurait 
être en mesure de voir et de saisir le bien commun avec évidence. Plus alarmant 
encore, ce dernier tendra à confondre le bien propre au corps dont il fait partie avec le 
bien général de la république.  
Or s’il en revient à des victoires militaires d’avoir bouleversé les mœurs des Romains, 
c’est justement du fait qu’elles sont synonymes de conquêtes et d’expansion 
territoriale. Toujours dans les Considérations, Montesquieu écrit : 
« Mais, lorsque les légions passèrent les Alpes et la mer, les gens de guerre, qu’on 
était obligé de laisser pendant plusieurs campagnes dans les pays que l’on soumettait, 
perdirent peu à peu l’esprit de citoyens, et les généraux, qui disposèrent des armées et 
des royaumes, sentirent leur force et ne purent plus obéir. Les soldats commencèrent 
donc à ne reconnaître que leur général, à fonder sur lui toutes leurs espérances, et à 
voir de plus loin la Ville. Ce ne furent plus les soldats de la République, mais de 
Sylla, de Marius, de Pompée, de César »181.         
Loin de la métropole, « laiss[és] pendant plusieurs campagnes dans les pays que l’on 
soumettait », les Romains, conquérant et élargissant leur État, perdirent le sens du 
bien commun et leurs mœurs vertueuses. On saisit dès lors un peu mieux ce que 
                                                            
178 Montesquieu, Considérations, Chapitre IX, p. 79. 
179 Sur l’importance de la grandeur de l’État comme condition de possibilité de la vertu, cf., Jacob T. 
Levy, « Beyond Publius : Montesquieu, Liberal Republicanism and the Small-Republic Thesis », 
History of Political Thought, Vol. 27, Nº 1, 2006, p. 50-89.  
180 Voir Montesquieu, l’Esprit des lois, Livre VIII, Chapitre XVI, p. 277. 
181 Montesquieu, Considérations, Chapitre IX,  p. 79-80.  
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Montesquieu voulait exprimer, lorsque faisant référence aux mœurs vertueuses de la 
République romaine, il écrivait : « [t]out soldat était également citoyen » : 
l’allégeance du Romain se portait d’abord envers la république et le bien commun, et 
ce, étant donné que la domination de Rome était limitée à l’Italie. Pourtant, à la suite 
de leurs victoires et de leurs conquêtes, les Romains, incapables de discerner le 
véritable bien de la patrie, finirent par prêter allégeance à leurs chefs militaires, qui 
fort de leurs succès, n’hésitèrent pas, pour leur part, à s’en délecter. C’est ainsi que la 
République romaine, à première vue indestructible et immortelle, sombra dans la 
décadence en raison d’un élément aussi bénin que le succès de victoires militaires.  
L’explication proposée par Montesquieu de la décadence de la République romaine a 
le mérite d’éclairer la position de Rousseau voulant que les mœurs doivent se 
corrompre au cours de l’évolution historique. À ce propos, il est tout à fait 
remarquable de constater que Rousseau, à l’instar de Montesquieu, recourt à 
l’exemple d’une victoire militaire pour illustrer en quoi les mœurs, et dans ce cas-ci 
l’opinion publique, sont en mesure d’être altérées par des causes tout à fait fortuites. 
L’exemple donné par Rousseau des Montagnards suisses, dans le Projet de 
constitution pour la Corse, est à ce titre éclairant182. En effet, les Suisses, aux dires de 
Rousseau, étaient originellement l’exemple même d’un peuple aux mœurs vertueuses. 
Ce peuple, souligne-t-il, vivait « pauvre, mais sans besoins, dans la plus parfaite 
indépendance », menait une « vie laborieuse », et, point non négligeable, faisait 
preuve d’une véritable bravoure en temps de guerre. Or « l’inébranlable fermeté, la 
constance [et] l’acharnement » manifestés par les Suisses lors de combats contre les 
principautés de l’Europe donnèrent aux princes l’idée de les employer comme 
mercenaires. De la création de cette nouvelle institution, à savoir le mercenariat, 
s’ensuivit une altération de l’opinion publique. En effet, en mettant un prix à leur 
vertu, les Montagnards développèrent « le goût de l’argent »; ils attribuèrent une 
valeur à ce dernier et le conçurent comme un objet digne d’estime. Ce changement 
dans l’opinion publique fit alors en sorte de corrompre leurs mœurs : les Montagnards 
                                                            
182 Voir Projet de constitution pour la Corse, O.C., III, p. 500-501. Sur cet exemple, se référer à 
Colette Ganochaud, L’opinion publique chez Jean-Jacques Rousseau, op.cit., p. 142-143. 
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délaissèrent leurs habitudes et leur mode de vie, et ce, toujours en vue d’acquérir des 
richesses. Ces derniers désaffectèrent alors « la culture des terres » au profit de 
l’industrie et du commerce. Par la suite, le besoin de s’enrichir fut si considérable 
qu’on assista à une émigration « dans les pays plus favorablement situés, et où les 
ressources étaient plus faciles ». Bref, par une victoire militaire et la création du 
mercenariat, les Montagnards furent victimes d’une altération de leur opinion 
publique et, par la même occasion, de leurs mœurs.  
En somme, c’est en raison de la fragilité intrinsèque de l’opinion publique, combinée 
aux accidents inévitables qui doivent survenir au cours du temps, que celle-ci doit 
nécessairement s’altérer. Et étant donné que l’opinion publique et les mœurs sont 
liées au point où le changement de l’une résulte au changement des autres, Rousseau 















V. L’irrémédiabilité de la corruption des mœurs et la palliation 
C’est à la lumière de la vulnérabilité de l’opinion publique face aux accidents 
inévitables qui affectent cette dernière que Rousseau estime que les mœurs doivent 
nécessairement se corrompre. Mais la relecture du premier Discours a également été 
l’occasion de mettre en évidence l’idée que la corruption des mœurs pouvait être 
irrémédiable. Tel était d’ailleurs le cas de l’Europe éclairée du XVIIIe siècle. Partant 
de ce fait, il s’agit dans cette section de démystifier cette irrémédiabilité de la 
corruption, et plus précisément d’explorer les raisons pour lesquelles Rousseau en 
vient à embrasser ce second élément constitutif du pessimisme. C’est par la 
compréhension de cet élément, comme il sera démontré par la suite, qu’il deviendra 
possible de justifier la position de Rousseau conseillant au législateur non pas 
d’entreprendre une réforme, mais d’appliquer des « palliatifs » à la corruption des 
peuples « policés »; c’est-à-dire de maintenir le développement des sciences et des 
arts dans une société aux mœurs corrompues afin de contenir cette même corruption. 
Arthur Melzer183 a bien démontré en quoi la trame narrative de l’histoire occidentale 
présentée par Rousseau permet de mettre en relief les circonstances qui ont mené ce 
dernier à penser le caractère irrémédiable de la corruption des mœurs. Selon 
Rousseau, le siècle des Lumières représentait dans l’histoire une décadence inédite en 
raison des particularités de l’opinion publique à l’égard des sciences et des arts, 
notamment du luxe. Or, c’est précisément à cause de cet éloge des philosophes des 
Lumières à l’endroit du luxe, de cette tendance à discréditer la vertu, que Rousseau en 
est venu à considérer comme irrémédiablement corrompues les mœurs des peuples 
éclairés.   
Sans entrer dans les détails d’une importante controverse érudite du XVIIIe siècle, 
notons tout au moins que l’un des caractères distinctifs de la philosophie des 
Lumières reposait en sa défense du commerce et du luxe184. Cette position était 
défendue par exemple par Mandeville, dans sa célèbre Fable des Abeilles (1714), 
                                                            
183 Ci-dessous, voir Arthur M. Melzer, Rousseau, la bonté naturelle de l’homme, op.cit., p. 432-436. 
184 Pour un bon résumé de la querelle du luxe chez les Lumières, cf., Florent Guénard, Rousseau et le 
travail de la convenance, op.cit., p. 411-416. 
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ainsi que par Melon, dans son Essai sur le Commerce (1735). Selon ces apologistes 
de la modernité, le commerce et le luxe devaient engendrer des bienfaits politiques et 
moraux. Le commerce, pour sa part, devait assurer l’indépendance des individus face 
au prince. Aussi, en accroissant leur dépendance réciproque, le commerce était vu 
comme un élément en mesure de renforcer les liens individuels et nationaux. Enfin, il 
était généralement admis que le luxe, découlant du commerce, avait un effet 
civilisateur sur les individus, en polissant leurs manières et en les rendant moins 
farouches. Bien que cet éloge puisse apparaître comme un lieu commun à l’esprit des 
modernes, pour Rousseau, en revanche, il représentait une nouveauté dans l’histoire, 
c’est-à-dire une corruption totalement inédite. 
En effet, dans ces Fragments sur le luxe, le commerce et les arts, Rousseau suggère 
que le luxe, qui émane du développement des sciences et des arts, a invariablement 
fait l’objet d’une condamnation de la part de l’opinion publique. « Tous les anciens, 
écrit-il, ont regardé le luxe comme un signe de corruption dans les mœurs et de 
faiblesse dans le gouvernement »185. Bien entendu, Rousseau ne nie pas le fait que les 
Anciens succombèrent aux charmes des sciences et des arts; pourtant, les autorités 
publiques, ces porte-paroles de l’opinion publique, ont toujours dénoncé le luxe 
comme un mal et un signe de corruption. Ainsi, même « durant la plus grande 
dépravation, les philosophes et les politiques ne cessèrent de crier contre tous ces 
désordres dont ils prévoyaient les suites »186. En dépit du mode de vie des anciens, il 
subsistait donc des voix publiques qui condamnaient le luxe. Et au moment où les 
« philosophes » et les « politiques » s’abandonnèrent eux-mêmes aux séductions du 
luxe, ce dernier demeura néanmoins l’objet de condamnation : « [c]’est ainsi, précise 
Rousseau, qu’en se livrant à une conduite opposée à leurs propres maximes les 
hommes ne laissaient pas de rendre hommage à la vérité »187. Par cette démonstration, 
Rousseau en conclut que « toutes les nations se sont accordées dans tous les temps à 
                                                            
185 Fragments sur le luxe, le commerce et les arts, O.C., II, p. 193. 
186 Ibid., p. 194. 
187 Ibid., p. 194. 
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condamner le luxe, même en s’y abandonnant, sans que durant une si longue suite de 
siècles aucun philosophe se soit avisé de contredire là-dessus l’opinion publique »188. 
Il a été démontré, dans la section précédente, que l’opinion publique modulait les 
volontés et les actions des individus de manière à ce que ces dernières soient 
conformes à son jugement. Mais comme le remarque Colette Ganochaud, il arrive 
parfois qu’un individu ou un groupe d’individus agissent ou professent des idées tout 
à fait contraires à l’opinion publique189. Peut-on en conclure que ce phénomène 
contredit la thèse de Rousseau voulant que l’opinion publique détermine et régule les 
mœurs? À bien y réfléchir, il semble au contraire que ce processus ne fait qu’affermir 
sa thèse. En effet, selon Rousseau, il peut survenir des situations où certains individus 
agissent ou expriment des idées allant à l’encontre de l’opinion publique, et ce, 
justement pour assouvir leur désir de se distinguer. En ce sens, la quête de 
l’originalité, soit le fait d’agir à contre-courant de l’opinion publique, peut également 
être un moyen opportun de mériter l’estime du public et le regard admiratif d’autrui.  
C’est précisément ce que Rousseau remarque chez les philosophes des Lumières qui, 
en défendant des idées inédites et en établissant des systèmes novateurs, ne sont 
aucunement à la recherche de la vérité ou de la sagesse comme une fin en soi, mais 
simplement à la poursuite des distinctions : « Où est le philosophe qui pour sa gloire 
ne tromperait pas volontiers le genre humain? Où est celui qui dans le secret de son 
cœur se propose un autre objet que de se distinguer? »190. Or, le moyen le plus 
propice découvert par les philosophes pour s’illustrer a été de soutenir des paradoxes 
et des idées allant à l’encontre de l’opinion publique : « Il n’y eut point de paradoxe si 
monstrueux que l’envie de se distinguer n’ait fait soutenir »191, remarque-t-il ainsi à 
propos de ces derniers. L’un de ces paradoxes est précisément cet éloge du luxe et du 
commerce typique à la pensée des Lumières. 
                                                            
188 Ibid., p. 194. 
189 Colette Ganochaud, L’opinion publique chez Jean-Jacques Rousseau, op.cit., p. 125. 
190 Émile, citée par Colette Ganochaud, ibid., p. 126. 
191 Fragments sur les lettres et la vertu, O.C., II, p. 180. 
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Le luxe, suivant Rousseau, fut de tout temps l’objet de dénonciation et de mépris par 
l’opinion publique. Ce mépris du luxe allait tellement de soi que Rousseau considère 
qu’il faisait partie du « sens commun » à toutes les nations. Compte tenu de ce fait, on 
ne saurait être surpris de voir qu’il suggère que le meilleur moyen qu’ont trouvé les 
philosophes afin de se distinguer a été de faire l’éloge d’un objet qui, 
traditionnellement, a toujours été condamné par l’opinion publique. Rousseau, 
pointant vraisemblablement Mandeville et Melon, écrit ainsi :  
« Enfin, après tant de siècles deux hommes cherchant à se rendre célèbres par des 
opinions singulières qui pussent flatter le goût du leur se sont avisés de nos jours de 
renverser toutes les maximes économiques des anciens politiques, et de leur 
substituer un système de gouvernement tout nouveau et si brillant qu’il était difficile 
de ne pas s’en laisser séduire »192. 
C’est donc le désir de se distinguer qui a poussé les philosophes des Lumières à 
contredire l’opinion publique sur le luxe et a « prétend[re], contre l’expérience de 
tous les siècles, que le luxe fait la splendeur des États »193. Un désir appréhendé 
comme une véritable nouveauté dans l’histoire : « les anciens politiques parlaient sans 
cesse de mœurs : les nôtres ne parlent que de commerce et d’argent »194. Or, c’est au 
sein de cette apologie que s’est cristallisée l’irrémédiabilité de la corruption.  
En effet, ce renversement a eu pour conséquence de faire de la vertu et de l’amour de 
la patrie, auxquelles Rousseau oppose le luxe et les richesses195, des l’objet de mépris, 
voire ridiculisées par l’esprit général des siècles éclairés. Les philosophes des 
Lumières « sourient dédaigneusement à ces vieux mots de patrie et de religion, et 
consacrent leurs talents et leur philosophie à détruire et à avilir tout ce qu’il y a de 
sacré parmi les hommes »196. Or, c’est précisément cette inversion normative inédite 
provenant de l’opinion publique qui représente le comble de la corruption : 
                                                            
192 Fragments sur le luxe, le commerce et les arts, O.C., II, p. 194. 
193 Discours sur les sciences et les arts, O.C., II, p. 59.  
194 Ibid.,  p. 59. Voir également Préface au Narcisse, O.C., II (Pléiade), p. 966. 
195 Voir Fragments sur les lettres et la vertu, O.C., II, p. 180-181. En opposant le luxe à la vertu, 
Rousseau ne fait que renouer avec un thème récurrent du républicanisme classique. À ce sujet, cf., John 
Hope Mason, « Individuals in Society : Rousseau’s Republican Vision », History of Political Thought, 
Vol. 10, Nº 1, 1989, p. 89-112. 
196 Discours sur les sciences et les arts, O.C., II, p. 59. 
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« […] tous les peuples barbares, ceux mêmes qui sont sans vertu honorent cependant 
toujours la vertu, au lieu qu’à force de progrès, les peuples savants et philosophes 
parviennent enfin à la tourner en ridicule et à la mépriser. C’est quand une nation est 
une fois à ce point, qu’on peut dire que la corruption est au comble et qu’il ne faut 
plus espérer de remèdes »197.  
Le point de non-retour de la corruption survient lorsque l’opinion ne juge plus la 
vertu et l’amour de la patrie comme des objets d’estimes et dignes d’être poursuivis, 
mais simplement comme des « chimères »198 rétrogrades, voire risibles. Voilà un 
raisonnement somme toute cohérent, car il est difficile de concevoir les raisons pour 
lesquelles un peuple souhaiterait poursuivre un objet non seulement dépourvu de 
valeur, mais également « tourné en dérision »199. Le cœur de l’homme n’est tout 
simplement plus ému par « l’histoire ancienne », la vertu et l’amour de la patrie. 
Quant aux barbares, on ne saurait les qualifier de vertueux. Toutefois, on ne saurait 
pour autant en arriver au constat que ces peuples ont des mœurs irrémédiablement 
corrompues; car jugeant la vertu comme un objet digne d’estime, rien n’empêche 
qu’ils deviennent un jour vertueux. 
L’irrémédiabilité de la corruption est donc causée par ce discrédit de la vertu qui fut 
opéré dans les siècles éclairés. Mais voici qu’on retrouve une seconde cause, 
complémentaire à la première : ce discrédit amène les « peuples policés » à ne plus 
désirer se libérer de la corruption. Rappelons que ce renversement a fait en sorte 
d’invertir les objets traditionnellement jugés louables, donc désirables. Dans ces 
conditions, on ne retrouve aucune raison justifiant la restriction de la poursuite de ces 
objets. C’est en fait le contraire qui est vrai : cette inversion porte à fomenter ce désir 
de s’estimer par le luxe et les richesses. Voilà pourquoi Rousseau affirme sans 
ambages que dans les siècles éclairés, les peuples chérissent leur servitude. Les 
sciences et les arts apposent des « guirlandes de fleurs sur les chaînes de fer dont ils 
[les peuples] sont chargés » et leur font « aimer leur esclavage »200. Or si les peuples 
« civilisés » « aiment » leur esclavage, on peut douter qu’ils souhaitent en 
                                                            
197 Dernière Réponse, O.C., II, p. 143. Notre soulignement. 
198 Économie politique, O.C., II, p. 283. Voir aussi Considérations sur le gouvernement de Pologne, 
O.C., III, p. 529. 
199 Ibid., p. 283. 
200 Discours sur les sciences et les arts, O.C., II, p. 53. 
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sortir : « Les esclaves perdent tout dans leurs fers, jusqu’au désir d’en sortir; ils 
aiment leur servitude comme les compagnons d’Ulysse aimaient leur 
abrutissement »201. Non seulement ces « esclaves » ne manifesteront pas l’envie de 
sortir de leur asservissement, mais, pis encore, ils auront tendance à résister à l’appel 
du législateur202. Voilà qui rend compte de ce passage du Contrat social où Rousseau 
suggère au législateur de renoncer à réformer un « peuple chargé de vices », car ce 
dernier « ne peut pas même souffrir qu’on touche à ses maux, semblable à ces 
malades stupides et sans courage qui frémissent à l’aspect du médecin »203.  
                                                            
201 Contrat social, O.C., II, p. 519. 
202 Et sans doute à ridiculiser la pensée de Rousseau elle-même. 
203 Contrat social, O.C., II, p. 534. On notera que ce phénomène selon lequel les peuples se placent 
eux-mêmes dans des situations de dépendance permet de résoudre la tension, signalée dans notre 
introduction, entre les « principes du droit politique » abstraits et universels du Contrat social et la 
thèse voulant que l’accession à la liberté politique soit conditionnelle à l’état historique d’un peuple, 
c’est-à-dire à l’état moral d’un peuple. Comme l’a remarqué Blaise Bachofen, en avançant que les 
peuples finissent par aimer et vouloir leur asservissement, Rousseau n’a fait qu’emprunter 
implicitement le concept de la « servitude volontaire » d’Étienne de La Boétie, selon laquelle 
l’asservissement, loin de découler d’une disposition naturelle ou d’une nécessité objective, provient 
d’un processus psychologique contingent, soit de la dépendance des hommes au jugement faussé de 
l’opinion publique. Suivant ce phénomène, on peut donc dire qu’à la fin, le peuple est en tout temps le 
maître de son destin politique, et ce, quelle que soit la forme de ce dernier, qu’il soit libre ou 
despotique. En ce sens, le peuple sera toujours le véritable souverain dans l’État. Le peuple souverain  
« existe toujours, quoiqu’il ne se montre pas toujours » (Lettres écrites de la montagne, cité par Blaise 
Bachofen, La condition de la liberté, op.cit., p. 235). Ou encore, en faisant référence au Contrat 
social : « Les fondements de l’État sont les mêmes dans tous les Gouvernements, et ces fondements 
sont mieux posés dans mon Livre que dans aucun autre » (ibid., p. 235). L’asservissement comme acte 
de la volonté dévoile ainsi le sens qui doit être attribué aux principes du droit politique, à savoir des 
principes latents et irréalisés qui dénotent la virtualité de tout ordre social : « Dans l’usage perverti de 
la volonté que suppose ‘‘la servitude volontaire’’, dans cette liberté réduite à l’état de potentialité non 
actualisée, se découvre la condition de possibilité réelle de tout ordre sociopolitique, condition dont le 
pacte social, expression effective d’une liberté consciente d’elle-même, ne réaliserait que l’explication 
et l’actualisation » (ibid., p. 232). Autrement dit, les principes du droit politique sont la fondation en 
quelque sorte ensevelie de tout ordre politique. Principes ensevelis et invisibles, mais toujours réels, 
puisque l’édifice qui les nie, à savoir la corruption ou la servitude volontaire, demeure pourtant fondé 
sur ces mêmes principes. Cependant, à la lumière de l’irrémédiabilité de la corruption, on comprend 
que cet édifice, c’est-à-dire l’ordre social, ne saurait être déconstruit. On objectera que Rousseau a tout 
de même publicisé ses principes à la grandeur de l’Europe, et qu’il devait sans doute être conscient 
qu’en proclamant leur universalité, il courait le risque d’être mal compris ou pire encore, d’être accusé 
de « révolutionnaire ». Mais ce serait oublier en quoi consiste précisément l’irrémédiabilité de la 
corruption : une servitude volontaire, donc assumée : « Le peuple n’est pas si dupe qu’on pense. Si l’on 
n’usait de force avec lui, la ruse ne servirait de guère. […] En cela donc il n’y a plus de secret à garder 
ni de vérités à taire. […] Mes écrits ne [lui] apprendront rien sur l’iniquité des plus forts. […] Les vrais 
ressorts des gouvernements sont dans la lâcheté des hommes, cette lâcheté tient à des racines que mes 
livres n’arracheront pas » (Fragments de la lettre à Christophe de Beaumont, O.C., II, p. 376-377). 
Pour une bonne discussion sur ce dernier point, voir Arthur Melzer, Rousseau, la bonté naturelle de 
l’homme, op.cit., p. 445.  
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Compte tenu du caractère irrémédiable de la corruption des mœurs des peuples de 
l’Europe éclairée, le législateur se voit contraint de « pactiser avec les évolutions 
historiques »204 des peuples. Autrement dit, le législateur doit prendre acte des limites 
imposées par cette irrémédiabilité. Ce dernier est obligé de délaisser son dessein de 
régénérer la vertu civique pour un projet moins ambitieux : circonscrire la corruption, 
c’est-à-dire appliquer des palliatifs à la décadence. Un projet qui se traduit par sa 
démarche consistant à tirer du mal même un remède ou, si l’on veut, à s’appuyer sur 
« la substance du mal », selon la formule de Jean Starobinski205.  
Étant donné le caractère incertain et téméraire d’un rétablissement de la vertu, quelles 
sont les possibilités qui s’offrent au législateur? Répondre à cette question demande 
de revenir à un passage des Observations. Rappelons qu’à l’accusation de vouloir 
faire table rase des sciences et des arts, Rousseau écrit : 
« Quoi! faut-il donc supprimer toutes les choses dont on abuse? Oui sans doute, 
répondrai-je sans balancer; toutes celles qui sont inutiles; toutes celles qui font plus 
de mal que leur usage ne fait de bien. Arrêtons-nous sur cette dernière conséquence, 
et gardons-nous d’en conclure qu’il faille aujourd’hui brûler toutes les bibliothèques 
et détruire les universités et les académies. Nous ne ferions que replonger l’Europe 
dans la barbarie, et les mœurs n’y gagneraient rien »206. 
Rousseau ne pourrait être plus explicite quant à ses intentions : on ne saurait, dans le 
contexte présent, détruire les sciences et les arts, car les mœurs, irrémédiablement 
corrompues, n’y gagneraient rien. Pourtant, il semble que Rousseau en l’occurrence 
fait beaucoup plus que simplement prêcher par la négative; en fait, ces 
recommandations exhortent le législateur à entreprendre certaines actions. Ce que 
l’on doit entendre ici est l’idée que les bibliothèques, les universités et les académies 
peuvent parfois s’avérer utiles. Ces institutions, suggère-t-il, peuvent se montrer 
bienfaisantes, et ce, dans la mesure où non seulement leur destruction n’apporterait 
pas l’effet escompté, à savoir un assainissement des mœurs, mais accentuerait 
également la corruption. C’est dire que dans un contexte où les mœurs sont 
                                                            
204 Géraldine Lepan, Rousseau et le patriotisme, op.cit., p. 171. 
205 Jean Starobinski, Le remède dans le mal. Critique et légitimation de l’artifice à l’âge des Lumières, 
Paris, Gallimard, 1989, p. 167. 
206Observations, O.C., II, p. 85. 
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irrémédiablement corrompues, les sciences et les arts sont en mesure d’engendrer plus 
de bien que de mal. Il s’ensuit que d’après ce principe d’utilité le maintien des 
sciences et des arts chez les peuples éclairés s’avère le choix le plus prudent pour le 
législateur. C’est en ce sens que Rousseau écrit : 
« Quand le mal est incurable, le médecin applique des palliatifs, et proportionne les 
remèdes, moins aux besoins qu’au tempérament du malade. C’est aux sages 
législateurs d’imiter sa prudence; et ne pouvant plus approprier aux peuples malades, 
la plus excellente police, de leur donner du moins, comme Solon, la meilleure qu’ils 
puissent comporter »207. 
Étant donné que les mœurs sont irréversiblement corrompues et que « le mal est 
incurable », le législateur ne saurait essayer de rétablir la vertu. Celui-ci doit plutôt 
élaborer une réforme adéquate à l’état des mœurs donné; bref, qui s’accorde au 
« tempérament du malade ». Et dans les circonstances présentes, le choix le plus utile, 
le plus prudent, est non pas de détruire les sciences et les arts (ce qui accroîtrait la 
corruption), mais de maintenir ces derniers. Ainsi apparaît cette étonnante idée que 
les sciences et les arts peuvent faire office de « palliatifs » : 
« […] les mêmes causes qui ont corrompu les peuples [à savoir les sciences et les 
arts] servent quelques fois à prévenir une plus grande corruption; c’est ainsi que celui 
qui s’est gâté le tempérament par un usage indiscret de la médecine, est forcé de 
recourir encore aux médecins pour se conserver en vie; et c’est ainsi que les arts et les 
sciences après avoir fait éclore les vices, sont nécessaires pour les empêcher de se 
tourner en crimes »208. 
Mais en quoi les sciences et les arts peuvent-ils pallier la corruption, « prévenir une 
plus grande corruption »?  
Les sciences et les arts pallient la corruption en vertu de deux raisons. D’abord, ils 
exercent une « diversion » à la corruption. Rousseau démontre très bien ce point dans 
la Lettre à d’Alembert. En effet, après avoir critiqué dans presque la moitié de sa 
lettre les méfaits du théâtre, il procède à un spectaculaire retournement et avoue que 
cette institution peut avoir une certaine utilité. Similairement aux Observations, ce 
revirement s’effectue lorsque Rousseau se penche non pas sur le théâtre en-soi, mais 
                                                            
207 Ibid., p. 86. 
208 Préface au Narcisse, O.C., II, (Pléiade), p. 972. 
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sur les effets qui découleraient de son instauration dans un contexte particulier. À la 
question de savoir si le théâtre est un mal intrinsèque, il écrit ainsi :  
« C’est une question qui dépend moins de l’examen du spectacle que de celui des 
spectateurs. Il est sûr que ces changements les amèneront tous à peu près au même 
point; c’est donc par l’état où chacun était d’abord, qu’il faut estimer les différences. 
Quand les amusements sont indifférents par leur nature (et je veux bien pour un 
moment considérer les spectacles comme tels), c’est la nature des occupations qu’ils 
interrompent qui les fait juger bons ou mauvais »209.  
C’est donc à la lumière du type de changement susceptible de découler de 
l’implantation d’un théâtre qu’on doit évaluer ce dernier. Or dans une ville comme 
Paris, où les mœurs sont irrémédiablement corrompues, Rousseau affirme que le 
théâtre peut être profitable, car ces amusements auraient justement le mérite de les 
détourner d’occupations nuisibles, telles que le crime ou autres méfaits. En outre, il 
serait dangereux de laisser aux peuples corrompus le choix de leurs loisirs, « de peur 
qu’ils ne les imaginent conformes à leurs inclinaisons vicieuses, et ne deviennent 
aussi malfaisants dans leurs plaisirs que dans leurs affaires »210.  
Il est possible de relever un autre avantage des sciences et des arts, qui est 
complémentaire au premier. Saisir ce bienfait commande de réexaminer la pensée 
Montesquieu, notamment la distinction que ce dernier établit entre les manières et les 
mœurs211. À cet égard, notons d’abord que les manières, tout comme les mœurs, sont 
des actions qui se règlent en deçà des lois. Cela dit, il serait tout à fait erroné de 
confondre ces deux notions. Ce qui distingue les manières et les mœurs est leur mode 
de contrainte respectif : les manières ne sont pas des devoirs définis en termes 
moraux; contrairement aux mœurs, elles se définissent en faisant abstraction de la 
morale. En effet, le mode de contrainte des manières relève du domaine des 
convenances. « Il y a cette différence entre les mœurs et les manières, écrit 
Montesquieu, que les premières regardent plus la conduite intérieure, les autres 
l’extérieure »212. En d’autres termes, les manières exigent une conduite particulière 
                                                            
209 Lettre à d’Alembert, p. 129. 
210 Ibid., p. 130. 
211 Voir à ce sujet, Bertrand Binoche, Introduction à De l’esprit des lois de Montesquieu, Paris, PUF, 
1998, p. 178-184. 
212 Montesquieu, l’Esprit des lois, Livre XIX, Chapitre XVI, p. 579. 
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non pas en vertu des dictats de notre conscience ou de quelconque principe moral, 
mais selon les normes de bienséance d’une société donnée, c’est-à-dire selon un 
barème « exclusivement mondain »213. Se plier aux contraintes des manières revient 
alors à jouer correctement son rôle lors de nos rapports avec nos semblables. 
On ne saurait alors être surpris de constater que les manières puissent aisément 
apparaître comme une forme de corruption morale, comme le symbole même de 
l’inauthenticité et de la malhonnêteté. D’ailleurs, rappelons-le, Rousseau commença 
son Discours sur les sciences et les arts par une virulente critique des manières et de 
la politesse de la société française du XVIIIe siècle. Ces dernières étaient considérées 
comme de l’hypocrisie. Toujours est-il que Montesquieu, quant à lui, confère aux 
manières une certaine utilité. Les manières, qu’il nomme aussi civilité, « nous 
empêch[ent] de mettre les nôtres au jour [les vices] : c’est une barrière que les 
hommes mettent entre eux pour s’empêcher de se corrompre »214. Autrement dit, les 
manières sont bénéfiques parce qu’elles empêchent l’individu de « mettre ses défauts 
plus à l’aise ». Par la même occasion, elles évitent que ces mêmes défauts se 
répandent dans la société. En somme, les manières sont à l’esprit de Montesquieu une 
dissimulation bienfaisante qui s’avère, tout bien considéré, nécessaire au bon 
fonctionnement de la société. 
Certes, Rousseau dénonce sans riposte les manières dans la première partie du 
Discours. Mais là n’est pas son dernier mot. Soutenir ce constat aurait pour 
conséquence de faire fi d’un autre de ces revirements qui surgit dans la suite de sa 
réflexion. En effet, Rousseau avance non seulement que les manières des peuples 
peuvent s’avérer utiles, mais que le législateur doit également s’assurer de les 
perpétuer, et ce, en maintenant le développement des sciences et des arts. Fait 
intéressant, les raisons justifiant ce maintien sont les mêmes que celles identifiées par 
Montesquieu. Selon les dires de Rousseau, le développement des sciences et des arts, 
en amenant dans la société une certaine douceur, la politesse et la bienséance, entrave 
l’accélération de la corruption. D’abord, en introduisant la bienséance et la politesse, 
                                                            
213 Bertrand Binoche, Introduction à De l’esprit des lois de Montesquieu, op.cit., p. 179. 
214 Montesquieu, l’Esprit des lois, Livre XIX, Chapitre XVI, p. 580. 
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les sciences et les arts « détruisent la vertu, mais [ils] en laissent leur simulacre public 
qui est toujours une belle chose »215. De cette façon, le peuple manifeste à tout le 
moins une « admiration des belles choses qui empêche les bonnes de tomber tout-à-
fait dans l’oubli »216. Se faisant décidément le continuateur de Montesquieu, 
Rousseau note encore que les manières ont l’effet d’un masque qui empêche le mal de 
se découvrir à plein jour, à la vue de tous. Les sciences et les arts couvrent ainsi les 
vices d’un « vernis qui ne permet pas au poison de s’exhaler librement »; en ce sens, 
les manières ont au moins le mérite de s’assurer qu’ils ne se répandent pas dans la 
société217.   
En considérant l’hypothèse d’un rétablissement de la vertu pour les peuples éclairés, 
nous avons voulu montrer que des limites sont posées à l’égard de l’entreprise du 
législateur. Ces limites ont été illustrées par l’appel chez Rousseau au contexte 
historique pour justifier l’impossibilité du législateur d’instaurer le règne de la vertu 
chez les peuples éclairés. Cela provient du fait que le contexte historique renvoie à 
l’état des mœurs. Or selon le pessimisme historique rousseauiste, les mœurs, 
nettement volatiles, se corrompent au fil du temps, et atteignent même un stade de 
corruption définitif. Le projet du législateur doit donc être sensible au contexte 
historique dans lequel il agit, car c’est en son sein que se dessine le type d’action qui 
lui est offert. Tout est donc une question de prudence politique, au sens où le véritable 
défi du législateur ne consiste pas à trouver la meilleure réforme en soi, mais celle qui 
                                                            
215 Préface au Narcisse, O.C., II, (Pléiade), p. 972. 
216 Ibid., p. 972, note. 
217 On notera que ce contextualisme permet à Rousseau de répondre à ses détracteurs qui l’accusent 
d’être en contradiction avec lui-même dans son premier Discours, c’est-à-dire de dénoncer le 
développement des sciences et des arts tout en poursuivant ses activités savantes et artistiques. Il écrit, 
justifiant la publication de sa pièce Narcisse : « En attendant, j’écrirai des livres, je ferai des vers et de 
la musique, si j’en ai le talent, le temps, la force et la volonté : je continuerai à dire très franchement 
tout le mal que je pense des lettres et de ceux qui les cultivent, et croirai n’en pas vouloir moins pour 
cela. Il est vrai qu’on pourra dire quelque jour : cet ennemi si déclaré des sciences et des arts, fit 
pourtant et publia des pièces de théâtre; et ce discours sera, je l’avoue, une satire très amère, non de 
moi, mais de mon siècle » (ibid., p. 974). Dans la même veine, Starobinski remarque que Rousseau 
justifie également son roman la Nouvelle Héloïse en soulignant que l’ouvrage est avant tout destiné aux 
peuples corrompus : « Est-ce assez qu’elle [la morale de votre livre] aille à la source du mal? Ne 
craignez-vous point qu’elle en fasse? Et Rousseau de répondre : « Du mal? A qui? Dans le temps 
d’épidémie et de contagion, faut-il empêcher le débit des drogues bonnes aux malades, sous prétexte 
qu’elles pourraient nuire aux gens sains » (Nouvelle Héloïse, cité par Jean Starobinski, Le remède dans 
le mal, op.cit., p. 173). 
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convient le mieux à l’état des mœurs d’un peuple. Voilà qui explique pourquoi le 
législateur ne vise pas à réformer les mœurs corrompues propres aux peuples policés, 
mais à pallier cette corruption, c’est-à-dire à garantir qu’elle ne s’accroît pas. C’est à 
la lumière de cet objectif que le législateur doit maintenir le développement des 
sciences et les arts, c’est-à-dire de tirer un « remède dans le mal ». Ces derniers, selon 
Rousseau, ont le mérite d’exercer une diversion à la corruption, donc de la contenir. 
Compte tenu des circonstances, cette fin est le mieux que l’on peut espérer à l’égard 


















VI. Les mœurs et la réformation de la Pologne 
Par ce qui précède, on comprend que Rousseau pose des limites strictes aux 
possibilités de réforme du législateur. Ce constat est toutefois purement négatif : il 
expose ce que le législateur ne saurait tenter d’entreprendre. Pourtant, exposer les 
limites de l’entreprise du législateur nous donne un précieux indice pour comprendre 
en quoi consiste précisément sa mission. En effet, le fait de démontrer l’impossibilité 
de réformer des mœurs corrompues nous mène à l’hypothèse que son entreprise 
suppose des mœurs saines ou, si l’on veut, non corrompues. « Il ne s’agit pas de 
rendre bons ceux qui ne le sont plus, mais de conserver tels ceux qui ont le bonheur 
de l’être »218, écrit ainsi Rousseau dans la Préface au Narcisse.  
Cette dernière section se propose de démontrer que le rôle du législateur d’établir le 
règne de la vertu suppose que les conditions pour son exercice soient déjà présentes 
chez l’individu. Cet objectif vise donc à révéler que son entreprise ne consiste pas à 
déraciner ou détruire, mais à faire éclore et à parachever des dispositions déjà établies 
et propres à l’exercice de la vertu. Pour mener à terme cet objectif, nous nous 
appuierons sur un écrit pratique de Rousseau : les Considérations sur le 
gouvernement de Pologne. L’analyse du contexte historique polonais exposé dans cet 
ouvrage nous montrera que la mission du législateur à l’égard de Polonais suppose 
que les mœurs de ce dernier les disposent déjà à exercer la vertu.  
La rédaction des Considérations a été entamée entre 1770 et 1771219. À cette époque, 
la Pologne est l’objet d’incessantes ingérences politiques de la part des grandes 
puissances européennes qui cherchent à satisfaire leurs ambitions rivales. La Russie 
joue un rôle de premier plan dans ce contexte. Point à souligner, l’année 1738 est un 
moment déterminant dans ce rapport de force entre les deux royaumes : à la suite de 
l’instauration et du maintien par la Russie du nouveau roi Auguste III, la Pologne 
devient politiquement dépendante de cette dernière. Cette dépendance se consolide 
                                                            
218 Préface au Narcisse, O.C., II, (Pléiade), p. 972. 
219 Ci-dessous, voir Barbara de Negroni, « Introduction », in Jean-Jacques Rousseau, Discours sur 
l’économie politique. Projet de constitution pour la Corse. Considérations sur le gouvernement de 
Pologne, Paris, Garnier-Flammarion, 1990, p. 33-42. 
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quelques années plus tard, lorsqu’à la mort d’Auguste III, la Russie élit, sur le trône 
de la Pologne, Stanislas-Auguste Poniatowski, ancien amant de Catherine II. 
Toutefois, l’emprise de la Russie sur la Pologne ne se fait pas sans heurts. En 1768, 
des membres de la noblesse polonaise, rassemblés à Bar, forment une Confédération 
qui vise à mettre fin aux ingérences russes. Ce groupe, communément appelé les 
Confédérés de Bar, entreprend une insurrection armée face aux Russes. L’un des 
membres des Confédérés, le comte Michel Wielhorski, sollicite l’assistance militaire 
de la France. Le comte Wielhorski demande également à quelques penseurs français 
de proposer un plan de réforme pour le gouvernement de Pologne220. C’est dans le 
cadre de cette demande que Rousseau se résout à écrire les Considérations sur le 
gouvernement de Pologne. 
Cette période trouble de l’histoire polonaise est loin d’être insignifiante pour 
Rousseau, n’hésitant pas à la mentionner lorsqu’il s’adresse aux Polonais. À la lecture 
des Considérations, on remarque d’abord que Rousseau encense volontiers les 
Confédérés et leur entreprise.  Il souligne en effet leur « courage », leur « constance » 
ainsi que « la justice de leur cause »221. Ces éloges proviennent de ce que Rousseau 
interprète l’entreprise des Confédérés comme une résistance à l’oppression à l’égard 
d’une puissance étrangère, comparable, par exemple, à une guerre d’indépendance222. 
La terminologie employée dans son ouvrage illustre bien ce point. S’adressant aux 
Polonais, il écrit : « Vous aimez la liberté, vous en êtes dignes, vous l’avez défendue 
contre un agresseur rusé qui, feignant de vous présenter les liens de l’amitié, vous 
chargeait des fers de la servitude »223. Dans la même veine, il rajoute que les Polonais 
ont « brisé les fers » qu’on leur destinait et qu’il croit voir, à titre de comparaison, 
« Rome assiégée régir tranquillement les terres sur lesquelles son ennemi venait 
d’asseoir son camp »224. Bref, les Polonais, selon ses dires, ont résisté à l’oppression, 
                                                            
220 Notons à cet égard que l’abbé Gabriel de Mably, ami de Rousseau, écrira également un ouvrage 
destiné à la Pologne, Du gouvernement et des lois de la Pologne. 
221 Considérations sur le gouvernement de Pologne, O.C., III, p. 566, ainsi que p. 569. 
222 Sur ce point, voir Blaise Bachofen, La condition de la liberté. Rousseau, critiques des raisons 
politiques, op.cit., p. 275-283.  
223 Considérations sur le gouvernement de Pologne, O.C., III, p. 528. Notre soulignement.  
224 Ibid., p. 528. 
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et se sont affirmés comme un peuple indépendant. De plus, les passages cités plus 
haut nous indiquent non seulement que Rousseau perçoit l’entreprise des Confédérés 
comme une tentative de recouvrement de l’indépendance d’un peuple, mais 
également comme une condition à l’exercice de leur liberté : à la suite de leur 
résistance, dit-il, les Polonais sont libres et dignes de l’être. Ce lien entre la tentative 
de recouvrement de l’indépendance et l’exercice de la liberté provient du fait qu’une 
telle résistance entraîne, de l’avis de Rousseau, des conséquences cruciales par 
rapport à la psyché et les affects collectifs d’un peuple. 
Selon Rousseau, la démarche de recouvrement de l’indépendance des Polonais a porté 
ces derniers à conférer une valeur à leur propre nation, à tenir leur patrie en estime. 
En d’autres termes, cet acte a engendré de l’orgueil chez les Polonais — un concept 
déterminant, comme il sera démontré par la suite, en ce qui concerne les conditions 
d’exercice de la liberté et du règne de la vertu. Mais pour le moment, il s’agit de saisir 
en quoi consiste cette notion. L’orgueil chez Rousseau est en quelque sorte le pendant 
opposé de la vanité. Étant « deux branches de l’amour-propre », leur distinction 
repose essentiellement sur le type d’objet jugé digne d’estime par l’opinion publique. 
Autrement dit, l’orgueil et la vanité se distinguent à la lumière de la nature des objets 
à travers desquels les individus cherchent à se distinguer par l’adoption de mœurs 
particulières225. Cela étant dit, Rousseau pense que certains objets jugés par l’opinion 
publique comme dignes d’estime sont plus valables que d’autres. Il écrit dans le 
Projet de constitution pour la Corse : 
« L’opinion qui met un grand prix aux objets frivoles produit la vanité; mais celle qui 
tombe sur des objets grands et beaux par eux-mêmes produit l’orgueil […]. L’orgueil 
est plus naturel que la vanité, puisqu’il consiste à s’estimer par des biens vraiment 
estimables; au lieu que la vanité, donnant un prix à ce qui n’en a point, est l’ouvrage 
de préjugés lents à naître […] »226.  
La distinction entre l’orgueil et la vanité s’appuie donc principalement sur la nature 
des objets prisés par l’opinion publique et, par conséquent, à travers desquels les 
individus cherchent l’estime d’autrui. Dans ce cadre, l’orgueil apparaît plus naturel et 
                                                            
225 Sur le rapport entre l’opinion publique, l’amour-propre et les mœurs, voir supra, p. 43-52. 
226 Projet de constitution pour la Corse, O.C., III, p. 510-511.  
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plus louable que la vanité, car s’enorgueillir consiste à rechercher de l’estime par 
l’entremise d’objets qui méritent vraiment une valeur. La vanité, au contraire, donne 
un prix à des objets qui n’en valent pas – du moins, de l’avis de Rousseau. D’après 
ces principes, on peut qualifier un peuple de vain lorsque celui-ci cherche à se 
distinguer par des objets « frivoles », tels que le luxe et les richesses227. À l’inverse, 
est orgueilleux le peuple dont les passions dominantes l’inclinent à se distinguer par 
l’entremise d’objets nobles, véritablement dignes d’estime. Il s’ensuit que l’orgueil, 
bien qu’étant une ramification de l’amour-propre, est moins condamnable que la 
vanité, puisque même s’il pousse l’individu à s’asservir au regard et au dictat de 
l’opinion publique, les objets par lesquels ce même individu cherche les distinctions 
et l’admiration du public recèlent une valeur intrinsèque. Il reste à savoir quel est le 
type d’objet jugé réellement digne d’estime. À cet égard, le meilleur moyen de 
répondre à cet objectif est sans doute d’analyser les caractéristiques propres à un 
peuple orgueilleux. 
D’après Rousseau, un peuple qui s’affirme comme sujet historique lors d’une lutte 
pour son indépendance peut, subséquemment à cet acte, manifester de l’orgueil. 
« Comme il n’y a rien de plus réellement beau que l’indépendance et la puissance, 
dit-il, tout peuple qui se forme est d’abord orgueilleux. Mais jamais peuple nouveau 
ne fut vain; car la vanité, par sa nature, est individuelle; elle ne peut être l’instrument 
d’une aussi grande chose que de former un corps de nation »228. Si un peuple exerçant 
son indépendance peut être orgueilleux, c’est parce que celui-ci peut, à la suite de 
cette lutte, tenir en estime sa patrie puissante et victorieuse. Contrairement à l’opinion 
qui donne un prix au luxe et aux richesses — qui sont, par nature, des biens 
individuels et exclusifs —, un peuple qui fait montre de son indépendance et prend 
conscience de sa force et de sa vigueur donne un prix à « des objets grands et beaux 
par eux-mêmes », c’est-à-dire le bien collectif qu’est le peuple lui-même. Ce 
jugement du public doit alors produire de l’orgueil, car un peuple qui confère une 
valeur à sa propre patrie doit le porter à vouloir s’estimer par son appartenance. 
                                                            
227 « Ceux qui nous guident sont les artistes, les grands, les riches; et ce qui les guide eux-mêmes est 
leur vanité » (citée par Géraldine Lepan, Rousseau et le patriotisme, op.cit., p. 142).  
228 Projet de constitution pour la Corse, O.C., III, p. 511.  
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Étant donné que le peuple polonais venait tout juste de traverser une lutte pour son 
indépendance, on ne saurait être étonné de voir Rousseau faire simultanément 
référence à l’estime que ce premier devait porter à sa patrie et à son « noble orgueil ». 
Il écrit en discutant de la résistance des Confédérés : « […] commencez toujours par 
donner aux Polonais une grande opinion d’eux-mêmes et de leur patrie : après la 
façon dont ils viennent de se montrer, cette opinion ne sera pas fausse »229. Autrement 
dit, Rousseau soutient que la résistance des Polonais, c’est-à-dire « la façon dont ils 
viennent de se montrer », a fait en sorte de leur donner un jugement noble et imposant 
de leur propre patrie230. Il est donc tout à fait conséquent que Rousseau fasse par 
ailleurs mention de l’orgueil des Polonais. En effet, il note qu’à la suite de la « crise 
terrible » qu’elle vient tout juste de subir, la nation polonaise « chérira, […] 
respectera des lois qui flatteront son noble orgueil, qui la rendront, qui la 
maintiendront heureuse et libre […] »231. En somme, après leur résistance face aux 
Russes, les Polonais vivront une « seconde naissance » typique à tout peuple qui 
récupère son indépendance. La reconquête de cette indépendance doit mener la nation 
polonaise à entretenir une haute image d’elle-même, ou si l’on veut, à être 
orgueilleuse, à vouloir s’estimer à travers l’inscription à propre collectivité. 
Nous arrivons ici à un point essentiel. Dans la Conclusion des Considérations, 
Rousseau indique bien que l’entreprise du législateur d’établir le règne de la vertu 
civique n’implique aucunement la transformation radicale de l’individu; elle suppose 
plutôt qu'il tire avantage de l’être qui s’offre à lui : « N’ébranlez jamais trop 
brusquement la machine. […] Ne pouvant créer tout d’un coup de nouveaux citoyens, 
il faut commencer par tirer parti de ceux qui existent; et offrir une route nouvelle à 
                                                            
229 Considérations sur le gouvernement de Pologne, O.C., III, p. 531. Voir aussi p. 561. 
230 Soulignons que d’après Rousseau, ce n’est pas l’issue victorieuse de la lutte qui engendre l’orgueil, 
mais le simple fait d’avoir tenté de résister à une puissance extérieure. Il s’agit uniquement qu’un 
peuple exerce son indépendance pour bouleverser l’opinion publique et alimenter le sentiment 
d’admiration et d’estime à l’égard de sa patrie. À ce titre, on rappellera qu’en 1770, au moment où 
Rousseau se met à la rédaction des Considérations, la victoire des Confédérés est loin d’être acquise. 
D’ailleurs, la Pologne, entre 1772 et 1795, sera complètement rayée de la carte de l’Europe. Sur ce 
point, voir Barbara de Negroni, « Introduction », op.cit., p. 41-42. 
231 Considérations sur le gouvernement de Pologne, O.C., III, p. 535.  
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leur ambition, c’est le moyen de les disposer à le suivre »232. Or l’objet dont le 
législateur aura à « tirer parti » des Polonais est cet orgueil, ces passions 
« nationales » qui les inclinent à investir leur amour-propre dans le désir de se 
distinguer par le service et le dévouement rendus à leur patrie. C’est précisément par 
l’entremise de cet orgueil que Rousseau croit qu’il est possible pour le législateur 
d’instaurer la vertu chez les Polonais. 
Comprendre ce point commande d’abord d’écarter toute confusion sur le sens attribué 
au concept rousseauiste de vertu civique. S’il est utile de procéder ainsi, c’est parce 
que Rousseau change radicalement le sens attribué à la vertu — ou du moins, l’idée 
ou la représentation que la philosophie politique s’est traditionnellement faites de 
cette notion233. Cette dernière représentation de la vertu impliquait une modération, 
voire un anéantissement de l’égoïsme, de l’amour-propre et des intérêts particuliers. 
Montesquieu illustre très bien cette image de la vertu, dans le Livre V de l’Esprit des 
lois. Montesquieu avance en effet que la vertu suppose de bonnes mœurs; elle requiert 
que l’individu étouffe ses « passions particulières » et se livre plutôt aux 
« générales »234. Par conséquent, la vertu suppose l’amour de l’égalité et de la 
frugalité, puisque cet amour borne les désirs de l’individu au seul bien-être de la 
collectivité. Mais la vertu, précise encore Montesquieu, est une pratique difficile : elle 
demande des efforts et un contrôle de soi considérables. Pour tout dire, l’étouffement 
des passions individuelles qu’exige la réalisation de la vertu demande une abnégation, 
voire une forme d’ascétisme comparable à celle d’un moine235. Pour ces raisons, dans 
un siècle de « commerces » et de « finances », on ne saurait raisonnablement espérer 
un retour à la vertu des sociétés antiques. Ce dessein serait d’ailleurs irréalisable, 
sinon dangereux et tyrannique, puisque son exécution accablerait l’individu moderne : 
                                                            
232 Ibid., p. 569. Soulignons qu’il en va de même pour la réformation de la Corse : « Il s’agit moins de 
devenir autres que vous n’êtes, que de savoir vous conserver tels » (Projet de constitution pour la 
Corse, O.C., III, p. 494). 
233 Sur ce point, voir Ryan Patrick Hanley, « Enlightened Nation Building : The ‘‘Science of the 
Legislator’’ in Adam Smith and Rousseau », American Journal of Political Science, Vol. 52, Nº 2, 
2008, p. 219-234. Voir également Blaise Bachofen, La condition de la liberté. Rousseau, critique des 
raisons politiques, op.cit., p. 292-293. 
234 Montesquieu, l’Esprit des lois, Livre V, Chapitre II, p. 148.  
235 Ibid., p. 148. 
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« ce qui était maxime [chez les Anciens], on l’appelle rigueur [chez les modernes]; ce 
qui était règle, on l’appelle gêne; ce qui était attention, on l’appelle crainte »236.  
Rousseau affiche également un scepticisme à l’égard de la capacité de l’individu à 
satisfaire aux exigences traditionnelles de la vertu. Plus que simplement sceptique, 
Rousseau se veut profondément pessimiste quant à la possibilité de voir l’individu 
être en mesure de modérer ses penchants237 :  
« Celui qui sait régner sur son propre cœur, tenir toutes ses passions sous le joug, sur 
qui l’intérêt personnel et les désirs sensuels n’ont aucune puissance, et qui, soit en 
public, soit tout seul et sans témoin, ne fait en toute occasion que ce qui est juste et 
honnête, sans égard aux vœux secrets de son cœur : celui-là seul est homme vertueux. 
S’il existe, je m’en réjouis, pour l’honneur de l’espèce humaine […] À cela près, je 
n’ai vu dans les apparentes vertus des hommes que forfanterie, hypocrisie et 
vanité »238.  
Certes, Rousseau concède clairement dans la suite du passage être conscient que des 
hommes vertueux ont existé auparavant: Fénelon ou Catinat sont des modèles 
d’hommes vertueux qui ont laissé leur marque dans l’histoire. Mais ces derniers sont 
des exceptions qui confirment son constat. À cela près, en effet, notre auteur n’a vu 
que dissimulation et mauvaise foi. Tout bien considéré, Rousseau ne croit guère dans 
les capacités de l’homme à modérer ses appétits; l’homme, selon lui, est 
essentiellement guidé par ses passions et ses intérêts. Il semblerait alors que Rousseau 
tend à partager le point de vue des modernes selon lequel la vertu civique (celle 
entendue par Montesquieu et la tradition du républicanisme classique) est antithétique 
aux siècles éclairés239. Un désenchantement, un défaitisme de la part de l’auteur du 
                                                            
236 Ibid., Livre III, Chapitre III, p. 117. D’où l’idée, chez Montesquieu, que dans les conditions 
modernes (celles du commerce), la république vertueuse et le despotisme tendent à converger. Pour un 
constat historiciste semblable à celui de Montesquieu, se référer aussi à la réflexion de Benjamin 
Constant, « De la liberté des anciens comparée à celle des modernes », p. 593-619, in Écrits politiques, 
M. Gauchet (éd.), Paris, Gallimard, 1997. 
237 Cf., Bertrand de Jouvenel, « Rousseau, évolutionniste pessimiste », op.cit., p. 429-431. 
238 Rousseau juge de Jean-Jacques, cité par Bertrand de Jouvenel, ibid., p. 430. 
239 Il faut noter, toutefois, que contrairement aux modernes, Rousseau ne pense pas que la vertu comme 
modération des appétits humains était plus réalisable dans l’Antiquité. Selon ses vues, c’est l’Homme, 
et non pas uniquement l’homme moderne, qui est guidé par ses passions et ses intérêts. Ainsi, pour 
Rousseau, on ne saurait penser que les Anciens étaient plus aptes que les modernes à exercer cette 
vertu. À ce sujet, se référer aux Fragments sur les lettres et la vertu, O.C., II, p. 181.  
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Contrat social? Il semble que non; en arriver à ce constat ferait violence à la juste 
compréhension de ce qui engage exactement la pratique de la vertu rousseauiste. 
Bien que Rousseau partage la même conception de la vertu civique que Montesquieu, 
il y supprime toutefois « l’aspect négatif et contraignant »240 propre à son exercice. 
Autrement dit, Rousseau conceptualise la vertu non seulement comme une pratique 
qui admet les passions particulières, mais aussi qui les instrumentalise et les redirige 
de telle sorte que leurs poursuites s’amalgament à son exercice. En ce sens, la vertu 
rousseauiste ne peut être exercée que par un chemin détourné. Ce processus est 
semblable à la doctrine tocquevillienne de « l’intérêt bien entendu » selon laquelle les 
Américains sont portés à se dévouer au bien public, et ce, en poursuivant leurs 
intérêts particuliers241. Suivant cette démarche, la pratique de la vertu implique une 
ruse objective, au sens où les individus, tout en satisfaisant leurs intérêts particuliers, 
finissent malgré eux par être vertueux. Pour Rousseau, il en revient précisément au 
législateur d’instaurer la pratique de cette « vertu ». Discutant des Corses, il écrit : 
« Je ne leur prêcherai pas la morale, je ne leur ordonnerai pas d’avoir des vertus, mais 
je les mettrai dans une position telle qu’ils auront ces vertus, sans en connaître le mot; 
et qu’ils seront bons et justes, sans trop savoir ce que c’est que justice et bonté »242. 
Dans l’hypothèse que les Corses deviennent un jour vertueux sans savoir exactement 
ce qu’est la vertu, cela sera grâce au législateur qui aura implanté la pratique de la 
vertu par des moyens détournés, c’est-à-dire en établissant les conditions afin que les 
individus poursuivent leurs intérêts par l’entremise du « sacrifice » au bien commun.  
Afin de réaliser la vertu, il s’agira pour le législateur de créer ou, pour être plus exact, 
de stimuler et de vivifier des conditions propices pour que les individus veuillent se 
distinguer par l’entremise des services et du dévouement rendus à la patrie. En 
d’autres termes, le législateur aura à manipuler l’individu afin que ce dernier 
convoite, par l’exercice de la vertu, des honneurs et des mérites; afin qu’il désire, par 
                                                            
240 Géraldine Lepan, Rousseau et le patriotisme, op.cit., p. 149.  
241 Cf., Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome 2, Livre II, Chapitre VIII, p. 153-
156. 
242 Projet de constitution pour la Corse (Fragments), O.C., III, p. 514. 
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ses actions vertueuses, l’approbation et l’estime du public243. Comprendre ce projet 
commande de rappeler encore une fois que Rousseau ne saurait espérer anéantir les 
passions individuelles : « On ne peut faire agir les hommes que par leur intérêt, je le 
sais »244. Le premier mobile des actions des individus est le désir de se distinguer : 
« Tous veulent être admirés. Voilà la secrète et dernière fin des hommes. Il n’y a que 
les moyens de différents »245. Selon Rousseau, le « moyen » le plus commun, c’est-à-
dire la « première voie qui se présente » à l’individu pour se distinguer, est de nature 
pécuniaire. Pourtant, il existe d’autres moyens de se distinguer. Or, écrit-il, « ce sont 
ces moyens dont le choix dépend de l’habilité du législateur. Les peuples voient bien 
le terme, mais c’est à lui d’en marquer la route »246. Dans ce cadre, le législateur aura 
à « […] exciter le désir et […] faciliter les moyens de s’attirer par la vertu la même 
admiration qu’on ne sait s’attirer aujourd’hui que par la richesse »247. Ainsi, il s’agira 
pour le législateur de s’assurer que les individus désirent s’estimer par le service à la 
patrie; aspirent à la vertu par l’attribution d’honneurs et de mérites; assouvissent leur 
amour-propre par le dévouement à la collectivité; bref, ce grand homme aura à faire 
en sorte, comme le note Rousseau, que « le témoignage public de la vertu d’un 
homme [soit] le plus doux prix qu’il […] puisse recevoir », et que la récompense du 
dévouement à la patrie soit « dénoncée publiquement comme telle »248. 
Voilà qui révèle un premier indice démontrant en quoi la « transformation » du 
législateur n’implique pas de créer de nouveaux individus, mais « de tirer parti de 
ceux qui existent ». L’événement vécu par les Polonais offre au législateur la 
possibilité de porter ceux-ci à vouloir se distinguer par le dévouement rendu à la 
patrie. Cela provient du fait que pour exciter chez l’individu le désir de se distinguer 
par la vertu, il nécessite au préalable qu’un peuple juge sa patrie digne d’estime et 
                                                            
243 Blaise Bachofen, La condition de la liberté. Rousseau, critiques de raisons politiques, op.cit., 
p. 300. 
244 Considérations sur le gouvernement de Pologne, O.C., III, p. 551. 
245 Fragments sur les lettres et la vertu, O.C., II, p. 181. 
246 Ibid., p. 181. 
247 Ibid., p. 181. 
248 Ibid., p. 181. Les moyens de s’attirer par la vertu l’admiration du public doivent se faire, comme 
Rousseau le développera plus en détail dans la suite des Considérations, par un système complexe 
d’attribution d’honneurs et de récompenses publiques à tous les citoyens qui auront rendu service à la 
patrie. Voir Considération sur le gouvernement de Pologne, O.C., III, p. 537-568. 
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attribue « une haute opinion » à cette dernière. C’est en ce sens que Blaise Bachofen 
écrit que « l’orgueil collectif permet de cultiver le sentiment de l’honneur dans 
l’individu : le souci de se distinguer et de bien mériter de la collectivité sera d’autant 
plus vif que chacun se fera une plus haute idée du peuple auquel il appartient, et sous 
le regard duquel il agit »249. Or comme il a été démontré plus haut, ce sentiment 
d’orgueil est déjà présent chez les Polonais, car le combat pour leur indépendance les 
a portés à attribuer une valeur à leur propre patrie et à s’estimer par l’appartenance à 
cette dernière. Point essentiel, c’est précisément sur cette disposition que le législateur 
aura à s’appuyer lors de sa réforme. « Il faut saisir la circonstance de l’évènement 
présent, écrit Rousseau, pour monter les âmes au ton des âmes antiques. Il est certain 
que la confédération de Bar a sauvé la patrie existante. Il faut graver cette grande 
époque en caractères sacrés dans tous les cœurs polonais »250. Si le législateur doit 
saisir la circonstance de l’événement présent, c’est parce que la résistance et la 
tentative de recouvrement de l’indépendance des Polonais ont amené ces derniers à 
entretenir une grande opinion d’eux-mêmes, et à s’enorgueillir de leur appartenance 
nationale. Comme l’indique bien Rousseau dans ce passage qui mérite d’être cité une 
seconde fois: « […] commencer toujours par donner aux Polonais une grande opinion 
d’eux-mêmes et de leur patrie : après la façon dont ils viennent de se montrer, cette 
opinion ne sera pas fausse »251. Le projet du législateur consistera ainsi à cultiver des 
dispositions déjà présentes chez les Polonais, à savoir le noble orgueil et l’estime 
portés à leur propre patrie, ou, si l’on veut, à renforcer cette haute opinion qu’ils ont 
d’eux-mêmes; condition essentielle pour que « chaque citoyen trouve sa jouissance et 
la nourriture de son amour-propre dans le désir d’en obtenir l’estime »252.  
Afin que les Polonais veuillent se distinguer par les services rendus à la patrie, le 
législateur tâchera de cultiver le jugement que l’opinion publique attribue à la patrie, 
et ce, afin de faire régner chez ceux-ci l’amour de la patrie. Les mécanismes dont 
                                                            
249 Blaise Bachofen, La condition de la liberté. Rousseau, critiques des raisons politiques, op.cit., 
p. 301. 
250 Considérations sur le gouvernement de Pologne, O.C., III, p. 531. 
251 Ibid., p. 531. 




dispose le législateur pour exécuter ce projet sont multiples et exposés par Rousseau 
avec minutie. C’est en fait par l’instauration d’« institutions oiseuses » que le 
législateur manipulera l’opinion et cultivera le jugement que les Polonais portent à 
leur patrie : « Par où donc émouvoir les cœurs, et faire aimer la patrie et ses lois? 
L’oserai-je dire? Par des jeux d’enfants, par des institutions oiseuses aux yeux des 
hommes superficiels, mais qui forment des habitudes chéries et des attachements 
invincibles »253. Ce dessein peut paraître à première vue quelque peu insolite pour les 
modernes, voire l’objet de risée254. Pourtant, Rousseau ne fait ici que renouer encore 
une fois avec une pratique commune de la philosophie politique classique : la 
régulation des mœurs. Qu’on rappelle à ce titre que Lycurgue institua un peuple « en 
lui montra[nt] sans cesse sa patrie dans ses lois, dans ses jeux, dans sa maison, dans 
ses amours, dans ses festins ». Par cette pratique, « naquit […] cet ardent amour de la 
patrie qui fut toujours la plus forte ou plutôt l’unique passion des Spartiates »255. 
Qu’on pense également à Numa, pour reprendre l’exemple de notre première section, 
qui instaura chez les Romains des « rites frivoles et superstitieux en apparence », 
telles que des cérémonies religieuses. Pourtant, ces institutions attachèrent les 
Romains « les uns aux autres, et tous à leur sol »256. En somme, tous ces législateurs, 
par l’intermédiaire de ces institutions, firent en sorte que ces peuples aient une « fierté 
et l’estime d’eux-mêmes » et qu’ils soient « attach[és] fortement à [leur] patrie »257. 
C’est donc dans la perspective d’un renouement avec cette pratique qui tire son 
origine des arts de gouverner — pratique qui consiste à instituer des institutions 
propres à insuffler l’amour de la patrie  — que nous devons aborder l’entreprise du 
législateur.  
                                                            
253 Considérations sur le gouvernement de Pologne, O.C., III, p. 529. 
254 C’est aussi le point de vue de Judith Shklar, qui voit dans la « description sans fin » des détails  de 
l’organisation de plan de réforme pour la Pologne une marque typique du « pseudo-réalisme » et de 
l’utopisme de Rousseau. (Judith Shklar, Men and Citizens : A Study of Rousseau’s Social Theory, 
op.cit., p. 14-55, notre traduction). Sur ce point, voir Ethan Putterman, « Realism and Reform in 
Rousseau’s Constitutional Projects for Poland and Corsica », Political Studies, Vol. 49, 2001, p. 481-
494. 
255 Ibid., p. 529. 
256 Ibid., p. 529.  
257 Ibid., p. 530. 
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Faute d’espace et de temps, une seule de ces institutions sera ici exposée : les fêtes 
publiques. Le rôle déterminant que jouent les fêtes a très bien été souligné par 
Starobinski dans sa lecture de la Lettre à d’Alembert258. Par exemple, après avoir 
montré en quoi l’établissement d’un théâtre à Genève aurait un effet dévastateur sur 
les mœurs, Rousseau indique néanmoins dans les dernières pages de sa Lettre qu’une 
certaine forme de spectacle peut s’avérer utile, voire nécessaire pour les peuples 
libres : « Quoi! ne faut-il donc aucun spectacle dans une  République? Au contraire, il 
en faut beaucoup »259. Cependant, les spectacles auxquels Rousseau fait référence ne 
sont pas ceux du Paris des Voltaire et d’Alembert. Les spectacles qui méritent ses 
éloges sont ceux qui se déroulent en plein air, où tout le peuple est assemblé dans un 
esprit des plus festifs. Lors de leur déroulement, le peuple se donne en image à lui-
même, s’offre à sa propre admiration :  
« Mais quels seront enfin les objets de ces spectacles? Qu’y montrera-t-on? Rien, si 
l’on veut. […] Plantez au milieu d’une place un piquet couronné de fleurs, 
rassemblez-y le peuple, et vous aurez une fête. Faites mieux encore : donnez les 
spectateurs en spectacle; rendez-les acteurs eux-mêmes; faites que chacun se voie et 
s’aime dans les autres, afin que tous en soient mieux unis »260.  
S’il importe peu de savoir ce qui sera représenté dans la fête, c’est parce que le seul 
élément qui revêt une importance est que le peuple soit assemblé et se contemple dans 
sa propre allégresse. Cette contemplation est un moment où le peuple est en mesure 
de se voir et de s’estimer. Voilà le point qui intéresse réellement Rousseau. 
On peut remarquer le même phénomène dans la description, quelques pages plus loin, 
de l’une de ces fêtes dont il fut témoin lors de son enfance à Genève. La description 
se déroule comme suit : à la suite de son exercice militaire, le régiment de Saint-
Gervais s’assembla de façon plus ou moins spontanée et entama une danse qui se 
transforma aussitôt en jubilation collective. Or beaucoup plus qu’une simple danse, il 
émana de l’exercice une allégresse généralisée. Malgré l’aspect bucolique de ce 
tableau, en dépit de la véracité douteuse de cette image — il faut l’avouer — quelque 
peu pathétique, on ne saurait passer outre les dernières lignes de cette description, 
                                                            
258 Cf., Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau, la transparence et l’obstacle, op.cit., p.  116-121. 
259 Lettre à d’Alembert, p. 232-233. 
260 Ibid., p. 233-234. 
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alors que le père de Rousseau, s’adressant à son fils, en conclut : « Jean-Jacques […] 
aime ton pays. Vois-tu ces bons Genevois; ils sont tous amis; ils sont tous frères; la 
joie et la concorde règnent au milieu d’eux. Tu es Genevois : tu verras un jour 
d’autres peuples; mais, quand tu voyagerais autant que ton père, tu ne trouveras 
jamais leur pareil »261. Il est significatif que le père de Rousseau conseille à son fils, 
en guise de conclusion, d’aimer son pays, car la fête, encore une fois, offre 
simultanément au peuple l’occasion de contempler sa beauté et son bonheur, et de lui 
faire sentir que c’est au sein de sa propre patrie qu’il ressent le plus grand bien. 
Il importait, aux dires de Rousseau, que les Genevois aient des fêtes publiques. Or il 
en va de même en Pologne : « Il faut qu’on s’amuse en Pologne, plus que dans les 
autres pays »262. On remarque que les fêtes décrites dans les Considérations doivent 
avoir le même objectif que celles qui se déroulèrent à Genève : porter l’opinion 
publique à juger la patrie comme un objet digne d’estime263. En effet, l’une des 
caractéristiques des fêtes (ainsi que toutes les autres formes d’amusement qui doivent 
avoir lieu en Pologne) est son exclusivité : « Il faut inventer des jeux, des fêtes, des 
solennités qui soient si propres à cette cour-là qu’on ne les retrouve dans aucune 
autre »264. Le caractère exclusif des fêtes publiques joue d’abord une fonction 
négative, soit d’éviter que le peuple polonais se « mêle avec ses voisins » et qu’il 
adopte les mœurs corrompues des autres nations européennes. Mais en sus de cette 
fonction, les fêtes ont le mérite de faire sentir aux citoyens qu’ils goûtent à un plaisir 
qu’eux seuls sont en mesure de savourer. C’est d’ailleurs dans ce cadre que Rousseau 
rappelle aux Polonais une anecdote à propos des plaisirs exclusifs qu’étaient en 
mesure de chérir les Lacédémoniens : « Souvenez-vous de ce Spartiate gorgé de 
voluptés de la cour du grand roi, à qui l’on reprochait de regretter la sauce 
noire. ‘‘Ah! dit-il au satrape en soupirant, je connais tes plaisirs, mais tu ne connais 
pas les miens’’»265. Bref, le plaisir que procurent les jeux et les fêtes publiques aux 
                                                            
261 Ibid., p. 248, note. 
262 Considérations sur le gouvernement de Pologne, O.C., III, p. 532. 
263 Pour un exposé utile de fêtes polonaises et de leurs influences sur l’opinion publique, voir Colette 
Ganochaud, L’opinion publique chez Jean-Jacques Rousseau, op.cit., p. 293-305. 
264 Considérations sur le gouvernement de Pologne, O.C., III, p. 532. 
265 Ibid., p. 531. 
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Polonais doit leur faire sentir que la patrie est l’unique lieu de leur bonheur, et donc 
engendrer cette affection comparable à un trésor dont eux seuls connaissent les 
délices.  
Rousseau insiste par ailleurs sur la « décoration publique » qui doit accompagner les 
jeux et les fêtes. Cette décoration a deux fonctions qui convergent encore vers les 
mêmes fins : stimuler l’amour de la patrie chez les Polonais. En premier lieu, le 
caractère solennel et majestueux relié à la décoration « donne à l’autorité un air 
d’ordre et de règle qui inspire la confiance et qui écarte les idées de caprice et 
fantaisie attachées à celle du pouvoir arbitraire »266. La gravité et la formalité des 
fêtes ont donc le mérite de faire ressentir au peuple que rien n’est laissé au hasard ou 
à l’arbitraire dans l’exercice du pouvoir – conditions essentielles afin de lui inspirer 
de la confiance à l’égard ses chefs. En outre, la décoration elle-même peut orienter 
l’opinion publique en mettant en valeur certains objets dignes d’estime, tout en en 
discréditant d’autres : « Les fêtes d’un peuple libre doivent toujours respirer la 
décence et la gravité, et l’on n’y doit présenter à son admiration que des objets dignes 
de son estime »267. Cette idée est bien illustrée par Rousseau lorsqu’il relate comment 
les Romains étalaient, lors d’une victoire militaire, le luxe des vaincus : « plus il 
brillait, moins il séduisait; son éclat même était une grande leçon pour les 
Romains »268. Similairement, Rousseau suggère que l’exposition de deux gerbes de 
blé dans le sénat polonais, combinée au cérémonial et à la gravité du lieu, aura l’effet 
de pousser l’opinion publique à estimer un objet simple et rustique associé à la patrie, 
à la terre du pays269.  
Dans ces conditions, on comprend la raison pour laquelle Rousseau accorde une 
importance cruciale, voire obsessionnelle, à ces « jeux d’enfants » que sont les fêtes 
publiques. Cette raison est la suivante : le législateur qui, dans le Contrat social, 
                                                            
266 Ibid., p. 532. 
267 Ibid., p. 532. 
268 Ibid., p. 532. 
269 Ci-dessus, voir Colette Ganochaud, L’opinion publique chez Jean-Jacques Rousseau, op.cit., p. 275, 
ainsi que p. 302-303. 
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devait « pour ainsi dire changer la nature humaine »270 doit en réalité « savoir 
dominer les opinions, et par elles gouverner les passions des hommes »271. Or 
l’instauration par le législateur de ces fêtes doit justement accentuer la haute opinion 
qu’ont les Polonais de leur propre patrie en développant chez eux un vif et puissant 
sentiment d’amour à son égard. Cet amour des Polonais pour leur patrie doit, par la 
suite, mener ceux-ci à vouloir se distinguer dans l’action collective. Voilà qui fait 
sens de cette curieuse affirmation, dans l’Économie politique, selon laquelle : « […] 
l’amour de la patrie […] joint la force de l’amour-propre à toute la beauté de la 
vertu »272. Or, comme nous avons tâché de le révéler, les Polonais, par leur résistance 
aux Russes, ont déjà « cette grande d’opinion d’eux-mêmes et de leur patrie », cet 
orgueil propre à tout peuple qui exerce son indépendance; c’est ce qui nous permet 
d’arriver au constat que la transformation morale du législateur ne se veut nullement 
« autoritaire », car elle se limite simplement à renforcer un état de fait et à cultiver 
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À l’égard des accusations dont la pensée de Rousseau fut l’objet, ce mémoire avait 
pour objectif de démontrer que l’entreprise du législateur n’implique pas une 
altération radicale et « autoritaire » de la nature humaine. Selon cette visée générale, 
nous avons voulu exposer que la mission du législateur d’instaurer le règne de la 
vertu consistait, pour l’essentiel, à parachever des dispositions déjà présentes chez les 
individus, c’est-à-dire à s’appuyer sur ces dispositions. Conséquemment, la 
transformation effectuée par le législateur ne saurait faire violence à leur nature.  
En arriver à ce constat exige, dans un premier temps, de comprendre que les mœurs 
définissent l’objet du législateur. Cette centralité accordée par Rousseau aux mœurs 
dénote la réactualisation, chez ce dernier, d’un certain art de gouverner 
traditionnellement associé aux Anciens. Cet art assigne une importance décisive aux 
dispositions morales des individus; il aborde ces dernières comme une condition de 
possibilité de la loi. C’est à la lumière de cette tradition que nous avons exposé la 
conception machiavélienne du législateur, tout en montrant son influence sur celle de 
Rousseau. Malgré le fait que les conceptions machiavéliennes et rousseauistes du 
législateur s’apparentent quant à leurs objets, il n’en demeure pas moins qu’elles se 
distinguent par rapport à la question des possibilités offertes au législateur 
d’entreprendre une action réformatrice. Cette démarcation conceptuelle découle de 
leurs vues respectives sur la nature humaine; tandis que Machiavel postule l’identité 
humaine dans l’histoire, on retrouve chez Rousseau une conception évolutionniste de 
l’homme. Cette évolution, généralement corruptrice, pose des limites aux possibilités 
du législateur d’entreprendre une action salutaire.    
Ce constat dévoile le thème plus général de la conception pessimiste du « progrès » 
historique des mœurs chez Rousseau. Ce thème a d’abord été abordé dans le cadre 
d’une relecture du Discours sur les sciences et les arts. Cette dernière a mis en 
exergue la position de Rousseau, face à « ses lecteurs oisifs » l’accusant de 
radicalisme, selon laquelle les peuples aux mœurs corrompues ne sauraient être le 
sujet d’une réforme. Cette renonciation quelque peu contre-intuitive, chez Rousseau, 
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émane de son « contextualisme », c’est-à-dire du fait que l’histoire singulière et 
différenciée des peuples s’avère l’élément en mesure de déterminer les possibilités de 
réforme des mœurs.    
Ce caractère décisif attribué aux mœurs peut se comprendre à la lumière de leur 
« historicisation », c’est-à-dire par la médiation de la conception pessimiste de 
l’évolution des mœurs chez Rousseau. Ce thème renvoie d’abord à l’idée selon 
laquelle les mœurs sont une matière qui doit fatalement se corrompre au cours du 
devenir historique. Ce processus peut être divulgué par l’entremise d’une analyse de 
la théorie des formes de gouvernement, soit en démontrant que le cycle de corruption 
des régimes est en réalité une manifestation de l’inéluctabilité de la corruption des 
mœurs. Mais plus que de simplement postuler ce processus sans aucune explication, 
Rousseau avance en fait que l’inéluctabilité de la corruption émane du lien entre les 
mœurs et l’opinion publique, et plus particulièrement de l’idée voulant que l’opinion 
soit génératrice des mœurs. Bref, cette inéluctabilité découle de certaines propriétés 
intrinsèques à l’opinion publique, à savoir sa versatilité et sa vulnérabilité face aux 
contingences corruptrices de l’histoire. 
Rousseau, en pensant l’évolution corruptrice des mœurs, en vient du même souffle à 
constater que cette corruption peut potentiellement atteindre un stade irrémédiable, 
c’est-à-dire une débilitation morale selon laquelle toute tentative de réforme des 
mœurs est jugée vaine et dangereuse. Cette perspective provient du jugement selon 
lequel le siècle des Lumières représentait dans l’histoire universelle une décadence 
inédite; l’encensement du luxe par l’opinion publique ainsi que le discrédit jeté sur la 
vertu prohibent la restauration de cette dernière. Par une compréhension du 
pessimisme historique, il devient ainsi possible de saisir la raison pour laquelle 
Rousseau suggère au législateur non pas d’entreprendre une réforme, mais 
d’appliquer des « palliatifs » à la corruption, c’est-à-dire de maintenir le 
développement des sciences et des arts dans une société aux mœurs corrompues. 
Cette suggestion est une manifestation probante de l’idée voulant que l’état des 
mœurs circonscrive la réforme de législateur, car ce dernier doit prendre acte de ce 
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fait et « pactiser » avec les dispositions morales des individus, non d’en faire 
abstraction.  
La réforme entreprise en Pologne a été l’ultime tentative de répondre au problème 
essentiel qui a traversé ce mémoire : savoir ce qu’il fallait précisément entendre par la 
transformation humaine inhérente à la mission du législateur. Cette tentative a 
démontré que le législateur s’applique à cultiver des dispositions déjà présentes chez 
les Polonais, soit de leur orgueil découlant de la haute opinion que ceux-ci se font de 
leur patrie. Cette démarche du législateur avait déjà été dévoilée dans les sections 
précédentes, en faisant voir que son action réformatrice à l’égard des peuples policés 
suppose un pacte avec leurs mœurs, et donc de tirer du mal même un remède. Par une 
manipulation minutieuse et savamment calculée de l’opinion publique, l’entreprise du 
législateur consiste alors à s’appuyer sur cet orgueil, soit cette branche de l’amour-
propre, pour faire en sorte que les Polonais veuillent se distinguer par l’intermédiaire 
des services et du dévouement consacrés à la patrie. C’est ce qui éclaire l’affirmation 
de Rousseau dans les Considérations, répétons-le, selon laquelle « quiconque se mêle 
d’instituer un peuple doit savoir dominer les opinions, et par elles gouverner les 
passions des hommes »273. Dominer les opinions, car c’est par leur entremise qu’il 
s’avère possible de réguler les mœurs, c’est-à-dire de pousser les hommes à 
transposer leur amour-propre dans le désir de se distinguer par et dans l’action 
collective. Or, cette « domination » est en définitive une simple accentuation d’un état 
de fait, puisque les Polonais ont déjà cette haute opinion d’eux-mêmes. 
Cette démarche mène pourtant à une curieuse ironie. Après avoir montré que 
l’entreprise du législateur ne renvoie nullement à un art de gouverner d’aspiration 
autoritaire, il y a néanmoins des raisons légitimes de se demander si elle suppose 
véritablement la liberté de l’individu, et, par ce fait même, de s’interroger sur les 
considérations de Rousseau à l’égard de sa propre solution politique. Ce 
questionnement découle de deux problèmes distincts mais complémentaires. En 
premier lieu, il faut remarquer que l’ensemble des actions du législateur sur les 
                                                            
273 Considérations sur le gouvernement de Pologne, O.C., III, p. 533. 
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peuples est fait sous le sceau de la ruse et de la duplicité274. Afin d’édifier le règne de 
la vertu, le législateur doit manier certains signes, des images, et ce, toujours dans le 
but de régler l’opinion publique. L’exemple des fêtes patriotiques est révélateur de ce 
type de manipulation dissimulatrice. En effet, les fêtes ne sont rien d’autre qu’un 
élément constitutif d’une mise en scène adroitement orchestrée par le législateur pour 
exhiber aux Polonais une haute image de leur patrie; afin de « faire voir les objets tels 
qu’ils sont, [et] quelquefois tels qu’ils doivent lui paraître »275. En ce sens, le 
législateur, par une habile mise en scène, trompe le peuple afin de lui faire exercer sa 
liberté; il crée des conditions dans l’objectif de diriger les volontés des individus, tout 
en assumant que la genèse de cette volonté n’est point spontanée ou naturelle, mais 
purement artificielle. Philip Knee résume bien cette idée : d’après la démarche du 
législateur, « […] les citoyens [sont] amenés à réaliser les fins rationnelles par leur 
propre liberté, en étant placés dans des situations telles qu’on leur donne, au niveau 
des motivations les plus profondes, des objectifs pour leur volonté sans qu’ils le 
sachent »276. Bien sûr, la façon dont sont amenés les citoyens à exercer cette liberté 
n’implique pas de faire violence à leur nature; bien sûr, cette duperie suppose un 
objectif « noble » et en quelque sorte libérateur. Cela s’entend. Mais, il n’en demeure 
pas moins que ces individus exercent leur liberté sans en être les agents. Les 
individus, dans le monde déconcertant de Rousseau, exercent et sont simultanément 
victimes d’une « liberté-soumission »277. Peut-on, en ce cas, parler d’un authentique 
exercice de la liberté?  
La duplicité du législateur est intimement liée à un second problème, sans doute plus 
fondamental encore que le premier. En effet, non seulement l’individu rousseauiste 
exerce malgré lui sa liberté, mais demeure également sous la dépendance de 
l’opinion, c’est-à-dire de l’estime d’autrui. C’est dire que bien que l’amour-propre 
soit redirigé vers des objets qui méritent effectivement d’être jugés comme dignes 
d’estime et des fins véritablement louables, l’individu demeure néanmoins dépendant 
                                                            
274 Voir Philip Knee, « Agir sur les cœurs : spectacle et duplicité chez Rousseau », Philosophiques, 
Vol. 14, Nº 2, 1987, p. 299-327. 
275 Contrat social, O.C., II, p. 531. 
276 Philip Knee, « Agir sur les cœurs […] », op.cit., p. 317-318. 
277 Ibid., p. 318. 
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de l’opinion et sous l’emprise de ce mal qu’est l’amour-propre. Leo Strauss a très 
bien compris ce problème qui est symptomatique, selon lui, du conflit « insoluble » 
chez Rousseau entre individu et communauté ou entre le retour à la cité et le retour à 
la nature278. D’après Strauss, Rousseau a toujours pensé que la société, quelle que soit 
sa forme, allait à l’encontre de la liberté humaine, soit de l’indépendance radicale et 
indéterminée telle que vécue par l’homme dans l’état de nature : « Rousseau crut 
jusqu’à la fin que la bonne sorte de société elle-même est une forme d’esclavage »279.  
C’est que même la société juste implique la contrainte et la soumission de l’individu à 
l’estime des autres, car toute société « trouve son aliment dans la foi ou l’opinion »280. 
C’est ce qui explique plusieurs passages curieux où Rousseau fait référence à la loi 
non pas comme un instrument libérateur, mais asservissant. Dans le tout premier 
chapitre du Contrat social, à titre d’exemple, Rousseau affirme : « L’homme est né 
libre, et partout il est dans les fers. Tel se croit le maître des autres, qui ne laisse pas 
d’être plus esclave qu’eux. Comment ce changement s’est-il fait? Je l’ignore. Qu’est-
ce qui peut le rendre légitime? Je crois pouvoir répondre à cette question »281. 
Résumons : l’homme dans l’état de nature est libre, mais il se trouve actuellement 
esclave. Le plus puissant des tyrans est lui-même assujetti, peut-être même plus que 
ses inférieurs, car il ne saurait jamais dominer totalement ces derniers, c’est-à-dire 
être le maître absolu de leur volonté; par conséquent, le tyran demeurera toujours 
esclave de ses esclaves. Mais comment rendre compte de ce changement? Rousseau 
dit l’ignorer, mais il le sait très bien, car son explication se retrouve dans le Discours 
sur l’inégalité : cette transformation provient de la genèse de l’opinion et de l’amour-
                                                            
278 Leo Strauss, Droit naturel et histoire, op.cit., p. 222. Ce que critique implicitement Strauss en 
avançant cette thèse est la lecture néo-kantienne de Rousseau, dont le représentant le plus 
emblématique est sans doute Ernst Cassirer : « Aujourd’hui les commentateurs les plus sérieux de 
Rousseau inclinent à penser qu’il a finalement réussi à dominer ce qu’ils regardent comme une 
hésitation temporaire. Le Rousseau de la maturité, soutiennent-ils, trouva une solution qui devait, selon 
lui, satisfaire également les prétentions légitimes de l’individu et celles de la société : solution qui 
consistait en un certain type de société » (ibid., p. 222). Sur ce point, voir Fabrice Paradis Béland,         
« L’unité de la pensée de Rousseau : le débat Strauss-Cassirer », De Philosophia, Vol. 28, Nº 1, 2004, 
p. 1-14. 
279 Leo Strauss, Droit naturel et histoire, op.cit., p. 222. 
280 Ibid., p. 224. 
281 Contrat social, O.C., II, p. 518. Notre soulignement. Sur l’interprétation de ce passage, voir l’article 
« The Three Waves of Modernity », in An Introduction to Political Philosophy : ten essays by Leo 
Strauss, H. Gildin (ed.), Detroit, Wayne State University Press, 1989, p. 92-93.  
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propre qui est inhérente au développement de la société. Et ce que Rousseau 
s’appliquera à théoriser dans le Contrat social, sont des chaînes légitimes. Autrement 
dit, Rousseau montrera que le législateur peut, par une régulation de l’opinion et des 
mœurs, faire que chaque individu trouve la nourriture de son amour-propre non dans 
l’estime de tel ou tel individu, mais dans tous les membres de la communauté. Mais, 
bien que cette transformation soit modérée, l’individu demeurera, tout compte fait, 
dépendant de l’opinion.  
On ne saurait donc être surpris de constater que Rousseau, comme le note encore 
Strauss, a toujours caressé l’idée d’un « retour à la nature », soit d’une vie menée hors 
du social : « [s]e débarrasser de la société, l’autorité, la contrainte, la responsabilité, 
en un mot revenir à l’état de nature reste donc pour lui une possibilité légitime »282. 
Ce passage doit être entendu avec circonspection : il ne saurait être appréhendé 
comme le projet farfelu de Rousseau de retourner vivre avec les « ours », c’est-à-dire 
dans son sens intégral. La civilisation est un fait définitif. D’ailleurs, ce projet est 
impossible; l’homme, tel que le conçoit Rousseau, ne peut « rétrograder ». Il s’agit 
plutôt de chercher la meilleure « approximation » possible de l’état de nature, pense 
Strauss, soit le type de vie qui correspond le plus à l’indépendance radicale de 
l’homme dans l’état de nature. Selon Strauss, c’est l’individu vivant hors des 
contraintes de la société, le « promeneur solitaire », qui apparaît être la plus fidèle 
approximation de l’état de nature. Il en est ainsi du fait que l’individu solitaire se 
suffit entièrement à lui-même, n’est dépendant de personne et se trouve ainsi en 
mesure de savourer le « sentiment de sa propre existence »283. Comme l’écrit Strauss : 
« […] tandis que les hommes sociables ne tirent leur existence qu’exclusivement des 
opinions de leurs congénères, l’homme naturel, et même en vérité le sauvage, sent 
naturellement qu’il existe […] »284. Voilà qui fait écho à un passage du Discours sur 
l’inégalité où Rousseau écrit, de son côté : «  […] le sauvage vit en lui-même; 
                                                            
282 Droit naturel et histoire, op.cit., p. 222. Strauss écrit, dans la même perspective : « La société civile 
doit […] être dépassée non pas dans le sens de la fin humaine la plus haute, mais dans le sens d’un 
retour aux origines, au premier passé de l’homme » (ibid., p. 244). 
283 « Son âme, que rien n’agite, se livre au seul sentiment de son existence […] » (Discours sur 
l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, O.C., II, p. 219). Voir également p. 228. 
284 Leo Strauss, Droit naturel et histoire, op.cit., p. 252. 
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l’homme sociable, toujours hors de lui, ne sait vivre que dans l’opinion des autres, et 
c’est pour ainsi dire de leur propre jugement qu’il tire le sentiment de sa propre 
existence »285. L’individu qui se dégage des contraintes du social se raccorde à l’état 
de nature; ne dépendant plus d’autrui, ne définissant plus son existence par 
l’entremise du regard des autres, il devient apte à être pleinement lui-même, à sentir 
son existence, qui est par nature paisible et agréable, ou, si l’on veut, le synonyme 
même du bonheur humain. 
Il est sans doute utile, à ce moment-ci, de rappeler le lien intime établi par Rousseau 
entre la constitution de mœurs et l’opinion publique. D’abord, mentionnons à 
nouveau que la corruption s’avère un processus inéluctable dû au fait que l’opinion 
publique est appréhendée par Rousseau comme un phénomène instable et dynamique, 
qui est attaqué par ces « accidents » qui doivent advenir. À la lumière de ce dernier 
point, il semble possible de formuler l’hypothèse selon laquelle l’individu qui 
s’écarterait de la société et du règne de l’opinion pourrait se dégager, par la même 
occasion, de l’histoire et de la dégénération morale. C’est ce qui apparaît se dégager, 
en définitive, de la lecture de Strauss. En effet, si la société « trouve son aliment dans 
la foi ou l’opinion », on peut supposer que se retirer de la société et ainsi ressentir le 
sentiment de son existence en se suffisant pleinement à soi-même, sans égard aux 
autres, implique un détachement à l’égard du « flux continuel [de] la terre »286. 
Autrement dit, s’extraire du social conduirait à l’abolition du « passé et [du] 
futur »287, selon les termes de Strauss. Une étude plus exhaustive serait à entreprendre 
afin d’examiner si la destination ultime de l’homme rousseauiste, où le bonheur est 
enfin apte à se réaliser, ne se trouve pas hors du temps. Quoi qu’il en soit, certains 
passages des œuvres autobiographiques de Rousseau offrent déjà de précieux indices 
quant à la validité de cette hypothèse.  
                                                            
285 Discours sur les sciences et les arts, O.C., II, p. 246. 
286 Les rêveries du promeneur solitaire, O.C., I, p. 523. 
287 Leo Strauss, Droit naturel et histoire, op.cit., p. 252. Joshua Foa Dienstag arrive à un constat 
similaire à celui de Strauss, soulignant que le Contrat social ne présente pas une solution satisfaisante 
face au problème de la « temporalité » et de la « dégénération morale ». Seul l’individu solitaire se 
trouvant « libéré du monde » est en mesure de se dégager de la temporalité. Voir Joshua Foa Dienstag, 
Pessimism : Philosophy, Ethic, Spirit, op.cit., p. 72-76. 
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Qu’on se réfère, par exemple, aux Rêveries du promeneur solitaire, où Jean-Jacques 
est désormais « seul au monde ». Relatant son séjour à l’île de Saint-Pierre, le lieu où 
« il a vécu le temps le plus heureux de [sa] vie », il descend une bonne journée aux 
rives du lac de Bienne. À ce moment survient une expérience saisissante et révélatrice 
de cette atemporalité qui semble être ici visée. Écoutons-le décrire son état :  
« Quand le soir approchait je descendais des cimes de l’île et j’allais volontiers 
m’asseoir au bord du lac sur la grève dans quelque asile caché; là le bruit des vagues 
et l’agitation de l’eau fixant mes sens et chassant de mon âme toute autre agitation la 
plongeaient dans une rêverie délicieuse où la nuit me surprenait souvent sans que je 
m’en fusse aperçu. Le flux et reflux de cette eau, son bruit continu mais renflé par 
intervalles frappant sans relâche mon oreille et mes yeux suppléaient aux 
mouvements internes que la rêverie éteignait en moi et suffisaient pour me faire 
sentir avec plaisir mon existence, sans prendre la peine de penser. De temps à autre 
naissait quelque faible et courte réflexion sur l’instabilité des choses de ce monde 
dont la surface des eaux m’offrait l’image : mais bientôt ces impressions légères 
s’effaçaient dans l’uniformité du mouvement continu qui me berçait, et qui sans 
aucun concours actif de mon âme ne laissait pas de m’attacher au point qu’appelé par 
l’heure et par le signal convenu je ne pouvais m’arracher de là sans effort »288. 
Bercé par les vagues, sans aucune autre présence que la sienne, Jean-Jacques semble 
avoir retrouvé le bonheur perdu, car il s’est détaché de la temporalité et de 
l’inconstance des choses terrestres. Moment où il a pu se retrouver dans l’immédiat 
de la sensation; moment où, enfin, son cœur a pu nettement lui murmurer : « Je 
voudrais que cet instant durât toujours »289.   
Ainsi apparaît cette autre figure de Rousseau : celle qui aurait pensé le social comme 
intrinsèquement servile. Qu’ajouter de plus? Peut-être ceci : en explorant la mission 
du législateur, et en démontrant, par une analyse des mœurs, que cette entreprise ne 
fait nullement violence aux individus, nous en arrivons en quelque sorte à dépasser 
cette dichotomie entre un Rousseau de tendance « autoritaire » ou « libérale ». À la 
lumière de ce travail, il semble finalement que cette question est mal posée, et fraye le 
chemin à un faux problème. Quelles que soient les modalités politiques de son 
univers social, l’homme demeurera sous « les chaînes » de l’opinion, dépendant du 
regard public et de ses inévitables fluctuations découlant de l’évolution historique. Ce 
                                                            
288 Les rêveries du promeneur solitaire, O.C, I, p. 522. Notre soulignement. Voir aussi, par exemple, 
l’épisode du « chien danois », toujours dans les Rêveries, p. 507. 
289 Ibid., p. 523. 
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qui revient à dire que la société légitime du Contrat social émane d’un problème posé 
en d’autres termes, plus modeste et sans doute plus déprimant : rechercher le type de 
société où l’individu se trouve le moins esclave, éprouve et ressent le moins possible 
le joug de la contrainte. Pour tout dire, il ne s’agit plus de savoir si la doctrine 
politique du Contrat social est respectueuse ou non de la liberté humaine, mais de se 
questionner sur les possibilités de s’accomplir au sein du monde social. Voilà, 
semble-t-il, la question essentielle que l’on doit poser à la lecture de l’œuvre de 
Rousseau, en parcourant les méandres de sa pensée. L’être humain peut-il réaliser et 
développer ses potentialités dans la communauté? Question plus fondamentale et 
considérablement plus périlleuse, puisqu’elle renvoie au problème de la finalité 
humaine. Quant à Rousseau, tout porte à conclure qu’il entretenait de forts doutes à 
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